父亲的味道

张雨心

一直以来，我都没有发现，父爱虽没有体贴的温馨话语，也没有日夜陪我度过的温柔，但是他给我的却是厚重而沉重、细长而深远的爱。

小时候，我们家境贫穷，母亲身体也不好，一家大小全靠父亲打工养活我们。父亲学历不高，只能做些粗重的活儿，最终在工地上做起了建筑工人。对于小时候的我而言，父亲就像一棵大树，他是严厉的老师，也是坚强的象征。我总爱在他放工之前跑到工地去接他；总爱把我的小手放进他的大手中，因为那样会让我感觉好温暖，好安心。我喜欢嗅着父亲身上汗水夹杂着淡淡薄荷味洗衣粉的味道，因为我知道，那是父亲为了生活而付出的汗水。

但是，不知从什么时候开始，我渐渐地与父亲疏远了。是从上学的时候，被一个同学取笑有一个脏兮兮、衣服破破烂烂的父亲开始吗？还是从自己长大了，不能忍受父亲身上的汗臭味呢？我开始拒绝父亲来接我放学，或许在我的心里，是不希望别人知道父亲是个风餐露宿的建筑工人。而父亲听后，沉默不语，但依然答应了我这个任性的要求。我与父亲的距离看似很近，却又那么遥远。

父亲工作的地方就在离我学校不远处，那是我每天放学回家的必经之路。每当我经过工地时，父亲总会看着我，目送我回家。他不曾走上前来，或许是因为知道我并不喜欢他身上的汗臭味，亦或是有着其他我不曾知道的理由。高考时，当我从考场走出来，独自在走回家的路上，看见我的父亲，跑到我同学的面前，一边擦拭着额头的汗水，一边向我的同学打听考场的情况。父亲问得很仔细，像是“今年的试题难不难”之类的。我的同學一边回答一边好奇地问他为什么不去问我。父亲说他穿成这样，站在校门口，不是给孩子丢人吗？而且孩子也不喜欢他身上的汗臭味。父亲说这话时，眼里闪过一抹受伤的神色。突然，工地上有人叫他回去干活儿，他向我的同学道别，就急匆匆地跑回去。空气中留下了咸咸汗水的味道。

那一刻，我哭了。原来父亲早就看透了，他知道我不喜欢他到校门口来接我的原因。我走到工地前，看着父亲的身影，才恍然发现，父亲老了。由于长时间的风吹日晒，深深的皱纹爬了上来，两鬓已经发白，他那日益苍老的脸让我明白了，父亲已经不年轻了。那一天，我在工地外站了好久、好久……一直站到父亲放工的时候。父亲看见我时，眼里闪过了吃惊与喜悦，嘴唇在嗫喏着，但最终却什么都没说。

我们就像小时候一样，并肩走回家，突然，我鼓起勇气，牵起父亲的手，对他说：“爸爸，明天你可以来接我回家吗？”父亲脸色惊愕，却还是立刻答应了我。从他脸上舒展的纹路上，我可以看得出他是真的很高兴。

那一天，我们像小时候一样，说说笑笑地走着回家。突然间，我又闻到了父亲身上传来的汗水味，一如当年。我知道，那是，父亲的味道……

（指导教师：蔡秀娥）endprint