苟且与诗意的自由舞曲
2017-12-29吴越
吴越
穷人的命运并非惨淡,经营的方式很重要。在诗和远方、眼前的苟且两者悖论中,没有好坏亲疏。在强大的宇宙空间,中产阶级所固守的,不过是一个细微的层面,放在时间和空间无限自由的链条下,公平和不公仅隔着一个眼神。一个人完全可以做到:完善自我之灵魂富足,实现生命长度与宽度的诗意融合。
生活不止诗和远方的田野,还有眼前的苟且
中年男人高晓松,想起多年前妈妈的话:“生活不止眼前的苟且,还有诗和远方的田野,你赤手空拳来到人世间,为找到那片海不顾一切。”然后,他为许巍写了一首歌,给年轻人一碗诗和远方的鸡汤。这首歌像当年停靠在八楼的二路汽车,缓缓驶来,挑动了许多人对远方的幻想。
跳出现实的富贵与贫穷,来到充满理想的花园,你会发现另一种价值存在。
还记得于娟吗?那位顽强书写抗癌日记的济宁人、复旦大学教师,曾于生前写作《此生未完成》,感动无数人。2011年4月19日凌晨3時,于娟去世,她的文字仍留人间:“在生死临界点的时候,你会发现,任何的加班(长期熬夜等于慢性自杀),给自己太多的压力,买房买车的需求,这些都是浮云。如果有时间,好好陪陪你的孩子,把买车的钱给父母亲买双鞋子,不要拼命去换什么大房子,和相爱的人在一起,蜗居也温暖。”
于娟说,希望更多的人看到她用生命记录下的文字后能够有所启发,更关心自己的身体,更了解生活中最重要的东西是什么,就足够了。
《中国日报》评论道:“其(于娟)病痛的苦楚、人性的感悟,读来令人泪下,其实是一本最好的人生教材,教会我们如何去热爱生命,如何去抵挡困难。”
于娟的担忧依然存在,比如在互联网公司中,最容易猝死的重灾区职位就是可怜的工程师们了。2016年5月,北青网发表的《中国十大高危职业》一文中显示,IT工程师的平均年龄居然仅为37.9岁!久坐不动,长时间面对电脑,天天熬夜加班,没有休息日……这些都是造成IT工程师们,尤其是开发人员猝死的原因。
生活层面的精神化解,掺杂了太多无奈的因素。“苟且”的幸福催生了平淡但不平庸的生活,在这个平淡里,穷人有穷人的精致,富人有富人的活法。命运投递给我们一扇窗户,于娟的爱与不舍,构成了我们继续生活的一个标尺。
还记得另一本感动了无数人的《爸爸爱喜禾》吗?作为一名自闭症儿童的父亲,蔡春猪用微博记录下儿子生活的点点滴滴,“我每天在微博上记录我儿子的生活点滴,不是炫耀,因为生个自闭症孩子不是一件多么了不起的事情。不是自我美化,我确实想借这个平台,让普罗大众了解自闭症,从而理解宽容接纳这些孩子——无非是希望以后我儿子日子好过点,说到底,还是利己思想”。
任何人都有不被抛弃的权利,命运给你开了一个玩笑,你用另一种态度面对,春江浩瀚,花月夜无限缥缈,生活不止诗和远方的田野,还有眼前的苟且。
人类一直在争夺的,归根结底就是时间和空间的自由
雨是风的柱杖,风是雨的秋千
孤独是一座花园,但其中只有一棵树
爱,是持续瞬间的永恒
恨,是仿佛永存的瞬间
快乐长着翅膀,但它没有躯体
忧愁有着躯体,但它没有翅膀
——阿多尼斯
人和世界对接的基本情绪中,雨、风、孤独、爱、恨、快乐、忧愁各自占据了怎样的位置?仪式来源于哪里?中产的最后命运在哪里?
中产毫不否认自己对“仪式感”的热情。正如《小王子》中狐狸对“仪式感”所下的定义——“仪式是使某一天与其他日子不同,使某一时刻与其他时刻不同”,在中产看来,对仪式的讲究,就是对自己的不将就。
中产生活的关键词是“颜值”和“格调”,但最重要的是——如何将自己与跳广场舞的大妈和满身logo的暴发户区分开来。
法国思想大师布迪厄在《区隔》中指出,阶级决定喜好。而美国社会学家保罗·福赛尔更是将美国的中产形容成了社会中最势力的一群人——他们虽然工作体面,但终究是企业的螺丝钉,随时可能被替换。于是他们渴望依靠外部事物的加持能换来自我身份的认定。
因此,中产阶级有一些特殊的消费偏好和生活方式,比如注重餐桌礼仪、房间里铺满地毯、壁柜里放着《大不列颠百科全书》、喜欢开崭新的奔驰和宝马等……而这些也成了和低层次划清界限的所谓“中产趣味”。
中产选择质感好的小众品牌,无非是把自己和“不求最好,只求最贵”的暴发户区隔开来;中产去南极和企鹅玩耍,无非是把自己和“夕阳红”的大叔大婶区隔开来;中产选择长跑,无非是把自己和身材臃肿的油腻中年人区隔开来……
刚刚积累起财富的中产对下滑充满了恐惧与焦虑。为了不让自己掉队,中产家长们只好把阶级焦虑转移到后代身上,各种神奇的教育鄙视链应运而生,层出不穷。
学钢琴、马术、击剑、高尔夫等贵族爱好的,看不起学围棋、画画、电子琴等传统爱好的;去欧美旅行的,鄙视国内旅游的;看原版动画片的,瞧不上看喜洋洋等国产动画片的……至于外教、英文名、早教班、国际幼儿园,更是一个不能少!如果没有以上这些,你孩子在幼儿园里都没朋友。
乍富(不仅是金钱,还有知识储备等)起来的一群人,其实也是变相的“土豪”,或者与炫耀同等重要。可惜,在另一个更大的舞台上,小资式的炫耀显得一文不值。
食物链从来没有消失,目前所谓的房产和教育,不过是浮在表面的泡沫。为什么学区房值钱,而学历不值钱?为什么读了清华也买不起房,干嘛还要买学区房?根源不能讨论,但是出路需要思考。
阶级竞争的本质是什么?表现是什么?下一步会走向何方?
其实,人类一直在争夺的,归根结底就是时间和空间的自由。大量富裕的老年人,推动了时间价值的重新评估。本来,命是无法延续的,时间对所有人都是公平的。但是技术进步,药品会帮助人类穿越时间线,让时间真正的不公平起来,实现真正的阶级不平等。到那时,向天再借五百年的有钱人,随时会碾压正常死亡的大多数人。一个人的生存状况,将不再取决于他自己。
只有抵达时间和空间的绝对自由,才是精致的终极状态。可惜,很难,或者不可能。