尘世书（选章）

罗国雄 （四川）

尘世书（选章）

罗国雄 （四川）

与父书

村子安静极了。白天那些不大安分的大地的呼吸，开始变得平缓、均匀。

他站在其中一块热度尚存的村庄浮萍上，被内心藏着的一个家族的秘密，磕得生疼，被浓浓的夜色压弯了腰。

一阵风吹来，我看见他脚下的土地有点摇晃，光阴在一条小河中流淌，一些事物还在盼望能掉转头，对时间来一次回访，而它们多么像那些找不到回家之路的月光，需要借助这个八十多岁老人的拐杖，把记忆尘封的门，小心地叩开。

好长时间没回来看他了。这个生性固执，半生与孤独为伴的老人，不写信，不打电话，沉默得像一块泥土，心已被岁月烧成了瓷，看不出半点忧伤和痛苦。即使一辈子没站过明亮处，佝偻的身躯长满了青苔，也没对生活产生过怀疑。就像这片土地，生长过多少耀眼的花朵和饱满的粮食。而它，从没炫耀、浮躁过，一如既往地安静，安静在自己的幸福里，等待一群蚂蚁，把它最后也将被收割的身体，搬运进一段平凡的历史。

普通得像一块泥土的父亲，平凡得像一块泥土的父亲，安静得像一块泥土的父亲，已经老了。但只要他健在，世界就还是这个世界，故乡就还是我的故乡！即使它将被永不知足的生活，榨干水分、营养，掏空了，变成一堆尘埃的高原。我也能在风吹剩的一两粒坚硬里，找到自己的骨头，找到自己的肉 ，找到皮肤，找到眼泪和呼吸。

我把它们粘合起来，存放在心里，用抑制不住的爱，烧制成一只陶罐，去盛那些远离父亲、远离故乡的日子。这样，我就能还原我的父亲，甚至做回到我的父亲，心安理得地，枕着善良、恬静的故乡入眠。

与妻书

每个人灵魂中都有个性的部分。

每个人心中都有一两个小秘密。

在平庸的现实面前，参不透这些，就是彻头彻尾的失败，是平庸的失败。

人是多么复杂的生灵啊，每个人都是一本书。即使读懂了世界，也无法读懂自己啊！人到中年，是否真能做到不惑？

如同我们属于这个世界，而这世界的每样东西，都不是我们，我们仅仅在它们中间。它们的陌生，影像出我们的陌生，我们才能自由地出入尘世，彻底忘掉自己，忘掉尘世中的烦恼，只去想美好，想那些快乐的事情。或许只有快乐，才能成为我们的知己，它会原谅错误，变得无比坚强，永远不会被一些琐事伤害。

如果把夫妻做成情人，婚姻就不至于是一张苍白无力的纸。如果时间每天都能拥有柔软的心肠，它的分针和秒针上，滚动的、奔跑的就会是春天的孩子。现在，我需要，用一把刀子，剔掉我怀疑过生活的四十多道阴影，像情人一样，弯下腰来亲吻我们的生活，亲吻我不曾珍惜的甜蜜。

尽管那么多年来，每天都是庸常的，我们在庸常中渐渐老去。但我相信，我们能把庸常过得有滋有味。

上半生如此平静，或许就是为了下半生，把我的身体裁成一张张纸，让你紧紧握住。仿佛握住一把阳光，一捧流水，一行纯粹的诗。

我还要请你把我点燃，用你最能忍受的方式，让我慢慢燃烧，慢慢温暖生活和命运，让暗淡的日子在你手中发出光亮。

与己书

你看见的湖水、蓝天，草木繁盛的田园，都是大地的恩泽。

你看见的炊烟、白云，欣欣向荣的爱情，都有一颗慈悲的心。

若干年后，我就在这里埋葬我的记忆，让春天，一年一年从土里冒出嫩芽，新得简单而明净。

尘世的爱，是火。远离，冷；靠近，烫。所以，趁我还在这个尘世里挣扎的时候，我要给自己的明天写一封信——

不需押韵，也不需过多的修辞，只需真实反映我现在的心境：我爱过，所有值得我爱的人，包括我自己。

我宽恕了所有的敌人，包括我自己。我的爱已用尽，包括恨。

所以当生活让我停下来，只要能让我回到来的来处，去的去处，我就不会后悔。这些经历过的经历，回忆过的回忆，谁都可以取走它。我早已用良心，把过冬的柴禾码整齐，可以就着炭火，把灵魂读出声来，再也不会被干扰。

晚安，世界。晚安，生活！

我终于可以安心地睡去，睡在我不再为尘世的俗而担心的沉默里。

这就是我——写给自己的墓志铭。