蒋介石与南京悲歌

许陈静

80年前的江苏省南京市建邺区水西门大街418号，是一片丛葬地，掩埋着万余名被日军屠杀的中国军民；80年后的这里，是侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆的所在地，历史在此静默地伫立。

在纪念馆的展厅墙上，有三句话——

第一句是南京大屠殺时救助过中国难民的约翰·拉贝所说，“可以宽恕，但不可以忘却”。

第二句是南京大屠杀幸存者李秀英所说，“要记住历史，不要记住仇恨”。

第三句是原远东国际军事法庭中国法官梅汝璈所说，“我不是复仇主义者，我无意于把日本军国主义欠下我们的血债写在日本人民的账上。但是，我相信，忘记过去的苦难可能招致未来的灾祸”。

在纪念馆馆长张建军的记忆里，有两个场景印象极深。其一是，日本教授村冈崇光应邀到南京大学讲课，其间参观了纪念馆。原本40分钟就能看完的展厅，他待了两个小时，对每一张历史久远、人物模糊的照片仔细辨认。他的父亲是侵华日军中的一员，他害怕在这个纪念馆里见到父亲的照片。参观结束后，他从口袋里掏出一个信封，里面装着讲课的酬劳，递给了陪同参观的张建军：“我不能拿南京人的钱。这些钱在口袋里像一团火，实在放不下去。”张建军代其把钱捐给了南京大屠杀幸存者援助会，然后把空信封留下来，夹在了书里。

其二是，自从2014年设立国家公祭日以来，北京101中学的校长每年都会带学生跨越1000多公里，来此参观。在纪念馆的悼念广场，校长总会对学生们说：“你们学习是为了什么？不仅是为了考上好大学，有一个好工作，甚至走向欧美。你们要记住这段历史，才会知道，你们不能仅为了自己而活，更要为这个民族、国家去做些什么。”

南京大屠杀过去了整整80年。日寇的残忍、杀戮、惨无人道，无论日本右翼分子如何否认，都永远被钉在了历史的耻辱柱上。张建军希望，人们记住的，不再仅仅是30万死难者这个数字，而更应该是那段民族耻辱的历史。“纪念馆的研究团队、其他研究这段历史的学者做了大量的工作，形成了一批非常宝贵的历史史料和研究著作。”这其中包括：南京保卫战是一场什么样的战斗？军事上是否战至悲壮？政治上是否战至最后？国之元首蒋介石为何表现出大量的矛盾性？一边誓言保卫南京，一边保留中日密谈渠道，所为何来？一度坐镇南京又最终弃城而去，何以如此变动？先是口谕撤退后又电令坚守，何以如此反复？一个“战时领袖”的决心和怯懦，仅仅是个人的性格使然，还是包含着更深刻的历史必然？

一场民族浩劫留给今日中国的，不仅是悲恸的情殇，不仅是血色的块垒，不仅是历史的郁结，只有这些是不够的，更应是国运的思考，道路的选择，民族的奋进。

以此，为南京保卫战和南京大屠杀80年祭。endprint