北京：他年相逢在人海中

李雪莹

七月末，我途经北京，住在南锣鼓巷。

城内种着许多槐，沿着街道走在光影的罅隙里，余光所过之处飞甍斗拱，总让人心下恍惚，偶尔会生出时光错乱的感觉来。偏偏脚底下地铁暗线縱横，人潮涌动，又托着一个飞快运转的时代。

我转了三趟地铁，去北大找夏唯。

说起北大，我也算是几度路过又几度错过了，高考失利之后对所谓名校总是心怀别扭，受到比赛的邀约也潦草敷衍未曾前往，直到站在人来人往的地铁口不期然被人拍了肩膀，我才匆忙回过神。

一年不见，夏唯一点儿也没变。

她素面朝天，带着我在北大里走，一一介绍校内的楼和建筑给我听，长马尾一晃一晃。北大与我想象中的确有些出入，校内来来往往的大多是像夏唯这样报了暑期选修课的同学，神色清淡，步履也都十分和缓。

我总以为这样的地方也该游人如织，却总忘了它也仅仅是所学校，该有象牙塔的僻静与安宁。

“北大有很多猫，定期会找人收养，那些剪了耳朵的，都是我们带走做过绝育的。”北大环境好，树木草丛皆枝叶繁盛，提起那些躲在树林深处的毛茸茸小生物，夏唯的眼睛都在发光，“你想不想去喂猫？”

我喜欢看她发光的眼，忍不住笑着说好。

天光明澈，她领着我在一个灌木丛生的院落前停下，我站在门口朝内看，入眼只有绿意与古宅，院内的槐树不知道生长了多少年，树冠仿佛缠络在了一起，摇晃的阳光下有风过，地上洋洋洒洒积着一地槐花。青白色的小花落在石板路上，像是能通往百年前的世界。

我屏住呼吸，夏唯从背包里掏出个装了一半猫饼干的透明小瓶子，半俯下身，有节奏地摇起来。像是小女巫挥魔杖唤醒了沉睡的魔法世界，灌木丛窸窸窣窣，竟有猫咪抬头冒出脑袋，紧接着，第二只，第三只……陆陆续续，一只一只地朝她走过来。

我从不知这长久地被挂在神坛上的学校里竟藏着这样多的猫，不由惊喜地低呼出声。夏唯一边熟稔地给它们喂猫粮，一边向我介绍他们给猫取的名字。我惊奇于她竟然能记住这么多名字，她朝我笑：“喂得多了，就记住了呀。”

我微微出神，想起高中时她也曾经这样笑着说，例题听懂了，就能做出来了呀。

顺着大路朝下，我们在路过未名湖时撞见给夏令营带队的导游，夏唯偷偷朝我耸肩：“我不喜欢白天往这边走，总是有很多导游，扩音器乌拉乌拉响。”

我被她逗笑：“来之前，我也觉得北大特别高大上，是要挥舞着小旗子游览的。对了，那话怎么说的来着？”我模仿小朋友的语气，“长大之后，我要考清华北大——”

夏唯笑出了声：“为什么要说是来之前？来之后不觉得了吗？”

我摇摇头，觉得说不清。她带我去看毕业展，上一届学生离校之前留了许多承载着回忆的小物件，有图书馆男神的白衬衫，两地往返的车票，还有……“你看，”她指着玻璃柜里的一本诗集，“那是我喜欢的学长写的诗。”

我不敢跟她说自己看不出那诗哪点儿写得好，只能铆足了劲儿夸纸上漂亮的小楷。不想下一秒，她手指一转：“放在对面展览的，是他女朋友的诗。”

我顿时觉得自己刚刚的好话都白夸了。

夏唯浑然不觉，捧着脸说：“唉，可我还是好喜欢他啊。”

我突然有些想笑，又有些想揉她的头。高中时夏唯因为成绩好稳居理科年级第一的宝座，又走路带风不拘小节，被实验班的人爱称为“唯神”。这种“江湖大哥因喜欢上一个人而落入凡尘爱上人间”的落差感实在太萌，比看她撸猫还可爱。

我不久之前还觉得说不清来之前和来之后有什么差别，但这一刻却突然明白了。夏唯褪去学霸光环便只是夏唯，北大褪去光环也只是一所学校，她没有变，北大却让她成了更自由的人。

想通这层之后我突然觉得很轻松，恰巧她第二日没有课，便约她逛故宫。

故宫同我多年前来时没什么不同，只是开放领域更大了些，此次又白得了夏唯这么个不要钱的导游。高中时我与她在校刊因文字结缘，深知她也喜欢古籍文物，但眼下看她在博物院轻车熟路、对各路文物都如数家珍，仍感到惊讶。

“没事干的时候，就跑到这里来玩啊。”夏唯笑着解释，“反正有学生证，门票也不贵。”

我们一路逛一路聊，故宫颇大，一砖一瓦都自成景色，让人移不开眼。她向我介绍四僧的画，跟我讲铜镀金嵌珐琅日晷的运行原理。我却总觉得那些金光闪闪、连摆放钟表的底座上都嵌有会动的金鸟的钟中看不中用，夏唯指着展柜里一个透明的钟，问：“极简主义者，你肯定喜欢这个吧？”

她指着的是个挂钟，表盘全透明，时针与分针的末端做成了漂亮的金色五角星。我刚要点头，就听她说：“我来了故宫好几次，始终不懂那个钟到底靠什么运行。”

她这话点醒了周围的游客，大家纷纷开始讨论：“咦，是哎，那个钟是透明的，上面什么都没有，没电池没电路板，靠什么动起来啊……”

她扯着我离开人群，我觉得她这种扔下问题就跑的行为实在深藏功与名，不由问她：“所以，你知道它靠什么运行吗？”

夏唯摇头：“我不知道。”

“我只是想说，”她顿了顿，“极简主义者的钟，也中看不中用。”

我：“……”

出故宫前，我们逛了近年在年轻人里十分火爆的“故宫文创”实体店。有外国人指着店里挂的龙袍用蹩脚的中文问“那个怎么卖”，而我则很想买那个写着“丝毫勿虑，尽量发胖”的小杯子给她，据说那是雍正帝御批。但夏唯说我要敢送她就跟我绝交，我觉得代价太大，又笑嘻嘻地把杯子放了回去。

日薄西山，我们一道去王府井吃晚饭。夏唯订了家评分颇高的店，食物果然也没有辜负期待，无论牛肉饼还是秘制烧茄子，乃至家常的宫保鸡丁，都鲜美异常。

从王府井折返，我扫码开了一辆小黄。

一入夜，月色就浓稠起来了。北京槐树多，路灯都隐在繁盛的树冠里，被花影遮得影影绰绰，显得十分静谧。我曾长久地以为这会是一座让人很没有归属感的城市，毕竟传闻里的帝都总是节奏快得不适合人类居住，年年都是青年们首要要求“逃离”的地方。可入夜之后我骑车回南锣鼓巷，却发觉夜色同样不留余地，夜幕降临时，广场上也有小朋友拿着木剑练武术，也有老人于夏日深夜坐在树下纳凉摆龙门阵。

都让这座城市夜晚的每个角落像任何一个有烟火气的地方一样，安静又悠长。

耳边槐花簌簌地落，等红绿灯的时间里，夏唯突然转过来：“还没问呢，你怎么突然想起来北京玩？”

我想了想：“来旅行啊。”

夏唯长长地“哦——”一声。

话我只说了一半，其实当然不止。我来北京玩，是存了极大的私心想见见她，我想看看当年那个考了我们学校理科状元却执意要读中文系、每天忙得要命却愿意逐字逐句帮我改文章的小姑娘，如今成了什么模样。

到头来，北京不是传说里的北京，夏唯也不再是传说里的夏唯了。我眼中的“唯神”因北大和北京而走下神坛，变成了一个走在路上的寻常小姑娘。

我却觉得，再好不过了。

她终于能摆脱桎梏做最原来的自己，比任何时候都更加自由。

他年相逢人海中，我只愿她身在京城，平安喜乐。endprint