在遗忘的时光里重逢
2017-12-12黄菲
黄菲
在遗忘的时光里重逢
黄菲
在最近的几个夏天里,我穿的次数最多的是一双白色的平底豆豆鞋,鞋面是牛皮的,点缀了许多白色的小珠子,鞋里是细腻、软和的猪皮,光脚穿也不会有任何不适。三年中,我买过很多新鞋,但临出门时,选的最多的仍是这双穿了三年的旧鞋。我喜欢它的朴素、大方,又有自己的小亮点,更喜欢它的柔软、温良,对脚无限包容。唯一的遗憾是它越来越旧,使我出门换鞋时踌躇的次数越来越多。
一个周末,我又一次站在鞋柜前犹豫,这双鞋即便再舒服,似乎也该被淘汰了。怀着一点“鞋尤如此,人何以堪”的不忍,我将这双鞋拿到水池边,找来旧牙刷,蘸上香皂,刷洗鞋身,这是我第一次刷这双鞋。但是,谁知道不过轻轻一刷,那些蒙尘甚久、晦暗失色的小珠子,竟立刻重新光亮、洁净了,布满暗色污渍的鞋面也立刻容光焕发了。那一瞬间,就像对自以为已经麻木的爱人,突然又生出了新的柔情和爱恋,我心里除了失而复得的喜悦,还有一份自责、歉疚和怜惜。
我自责,对物我是这样的轻率和轻慢。也许是因为物质太过丰富了。这世界琳琅满目,应有尽有,因此显得器物都不是那么被稀罕,都可以随意被更换和取代,旧的还未谢幕,新的已经登场,再精美的器物,也不过是沧海一粟。也许是因为得到太过容易了。少年时我想要的一切,现在都唾手可得,大到带整面落地窗的书房,能看得到江水、吹得到江风的阳台,小到陈列在图书馆和租书店里的书,橱窗里雪白的裙衫和那双鞋——在学生时代,我不会舍得花五六百元去买一双单鞋——都得到了。想要,便要了;喜欢,便用了;日久,便厌倦了。然后某一天,我以“断舍离”的名义丢弃了。原来,我对自己的所有和所得,是怀着这样一颗粗糙的、傲慢的心吗?
我以一种全新的心情细细地擦拭这双鞋。那么多个夜晚,我穿着它漫步在小区的林荫道上,那么多个清晨,我换上它,轻盈、稳健地去迎接新一天的生活,我穿着它踏过木桥,走过沙滩,踩过青石小巷。这次,却是我第一次细致地擦拭它,亏我一直以为自己是个长情的人呢!
将这双鞋晾晒在阳台的阴凉处,我开始重新打量自己所拥有的一切。那条白色的蕾丝连衣裙,曾是我心心念念想要的,因为下摆有了折痕,我已经有一季不曾穿过它;那个蓝色的水晶花瓶,曾令我一见倾心,因为浸染了水垢,已经被我收进了杂物间;餐桌上的桌布,有我喜欢的花纹,然而染上茶渍后,我的第一反应是换一块新的;那个我徘徊良久后才狠心买下的包包,在买了新包后,就被我束之高阁了;那件灰色的大衣,我买的时候是多么喜欢啊,它半点错处也没有,但已经两个冬天没有被我穿过了……我打量着这一切,不觉羞愧、内疚,但又有一份久别重逢的喜悦和温情——我要熨好那条裙子,让它在我的身上恬静地绽放;我要擦拭那个花瓶,让它重新晶亮、莹润,盛放芬芳的花朵;我要触摸那些堆积在书柜里的书本,让它们和我共度晨昏……一股热浪在我的胸腔里翻滚。我知道,我又一次得到了这一切,比第一次更加深刻,因为这世间的物,唯有以充满爱意的目光注视着,以感念的心对待着,以温和的耐心呵护和陪伴着,才是真正地拥有着。
闲情绮念>>>
微博:@ 时代邮刊黄菲
媒体从业者,未遂女文青。相信再朴素的日子也蕴藏着深意,再平淡的命运也应敝帚自珍,对人间的美和诗意怀着恋恋之心。