此刻必须比过去更珍爱你

■潘云贵

此刻必须比过去更珍爱你

■潘云贵

这个夏夜很安静，此刻，耳畔只有空调微微地响动，我没有睡意，除了想你。老姑娘，你睡了吗？我正在灯下写信给你，若你知道了，可不要像过去那样责备我睡得太晚了。

在记忆的远途中，叶子寄存着阳光的旧址，你身上却寄存了我最美好的光阴。而在我成长的庭院里，满地遍布的是你凋落的花枝，再也无法拾起的芳香，往土壤深处去，往曾经的岁月中去。

25年前，我来到这世上，与你初相见。你原本可以更漂亮地出现在我的眼前，但为了我，你剪短了飘逸的长发，关上了放化妆品的抽屉，也不再顾及自己日渐走样的身材，你的少女时光再也无法复现，而你却无怨无悔，只求我一生平安。

你年轻时是个文艺女青年，最喜欢染玫瑰色的头发，穿碎花裙，胸前戴银色的项链，总听不腻的歌是邓丽君的《美酒加咖啡》，最爱的偶像是小虎队，曾在墙上贴满了他们的海报。当有一天你老了，记不清年轻时的自己是什么模样了，就让我告诉你。

而如果不是家里人硬逼着你回家相亲，你或许已经赶潮流去北漂了，过的肯定不是现在这样的生活。你嫁给我爸的那天，哭花了妆，不是因为结婚高兴，也不是伤感于要跟外公、外婆分别，而是你觉得自己的人生就要这样坠入崖底，再无波澜可言。

但很快，你就习惯了这样的生活、这样的自己。你说：“命运既然将我安排到这一步，也没什么好说的了。”即便你语气淡然，可你眼中的血丝、暗淡发黄的皮肤都在告诉我，你有过不甘，有过挣扎，只是后来生活的围墙越砌越高，你也懒得爬了。但转瞬间，你脸上又浮现出一丝微笑，又跟我说，你总觉得未来不会过得太糟糕，因为有我在。

滚滚红尘，青春似水，你的红唇白齿，你的千里秋波，都葬送给了柴米油盐、家长里短。我时常故意戳你的伤疤，学电影《大话西游》里的台词问你：“如果上天再给你一次机会，你会选择活成什么样子？”你说：“为了你，我仍然会选择现在的样子。”只要一想到我，你觉得所有的愁苦不堪都能咬牙忍耐，所有的艰辛付出都不算什么，我是你变得坚强、释怀的原因，也是你余生的希望，为了我，你毫不犹豫地拒绝了与过去那个年轻、柔弱的自己见面。

记得高三那年，我强撑着熬夜复习到凌晨三点，后来，人都没有知觉了，倒在地上。你听到响声后冲进来，费力地把我拖到床上，并检查我的伤口。我在迷糊中好像看见你哭了。醒来后，我被你骂了一整天。

到现在，那时的情景仍历历在目。成长的途中，你总是担心我，即便我对你说了千万次“我长大了”，也都不起作用。

刚进大学时，我忍受不了室友的呼噜声，经常失眠。我打电话向你抱怨，你告诉我：“睡眠对你们学生很重要，如果宿管不给你调宿舍，你就搬出来，不要顾忌家里的经济条件，只要有你老妈在，你就不要将就。”深夜，我在阳台上听到你这么说，心里满是感动，于是不争气地哭了。

毕业后，我在出版社实习的那半年，每天都要坐一个小时地铁，再转一趟公交车，才能到出版大厦。每次，我刚从地铁站急急忙忙地出来，负责考勤的同事就打来电话，催促我快点到岗。日常工作除校对外，我还要填写报表材料，然后从5楼跑到25楼，负责接收报表材料的领导脾气很不好，总是摆着一张臭脸，有几次，他宁可坐在那里看报、喝茶，也不想马上给文件签名。你知道我工作得并不快乐后，几次打电话过来，叫我辞职。我生性倔强，想再撑撑。

“我只想你过得简单、开心，可不想你去装孙子。妈这辈子看够别人的脸色了，可不愿你跟我一样，无论如何，你都不许干这份工作了。妈现在还有点钱，可以养活你，回来吧。”我那时正要出地铁站，听到你这么说，眼眶不知不觉就红了。

研究生要毕业的那年，我没有听其他人的建议去考博，因为考虑到你和爸年纪已经很大了，觉得是该孝敬你们的时候了，就在一所大学找了一份教职工作。你知道后并不开心，说自己还没老到需要我赡养的地步。

晚间，我躺在床上看书，你轻轻推门进来，把晾干的衣服放在床边，然后从兜里掏出一张银行卡给我，说我汇来的钱都在里面，你和爸都没动。随后，我呆呆地看着你离去的背影，才发现独剩一人的房间如此空旷，我的心间突然吹过了一阵这个时节的风。

老姑娘，你是我在这世上见到的最美的人，你的一颦一笑、一举一动都是那样动人，任凭岁月洗濯，也丝毫不能磨灭你的光芒与美丽。

我从小就是个内向的男孩，这些话都不曾当面告诉你，跟大部分孩子一样，只把一句简简单单的“我爱你”深埋在心里。你说生活本身就足够痛苦，实在没必要再跟自己过不去，人生几十年，是一场短暂的旅程，需要慢慢走，好好看，一路珍惜。而我也明白，自己此刻必须比过去更珍惜你、更爱你。