吴晗与袁震：感天动地生死情

黄海

一

吴晗，原名吴春晗，自幼博览群书、笃志好学，是远近闻名的“蛀书虫”。1930年，清华大学因吴晗文史成绩优异，将他破格录取为历史系二年级的插班生。毕业后吴晗留在了清华，吴晗卓越的才华、谦虚热情的品格，博得了许多女大学生的青睐，但他似乎决心以史学作伴，对婚姻大事无动于衷。然而出人意料的是，一位身患肺病、骨结核病且卧床不起的姑娘，竟点燃了他心中熊熊的情爱之火。

姑娘名叫袁震，原名袁震之，出生于湖北老河口，年长吴晗3岁。她19岁考入武汉大学中文系，1930年转学到清华大学历史系就读。

袁震在清华大学先后发表了《武则天》《中国地名考》等论文，成为清华赫赫有名的才女。1934年春，就在即将以优异的成绩毕业时，袁震染上了肺病，不得不退学。

退学后的袁震一边顽强地跟病魔作斗争，一边仍在刻苦学习。但是，袁震在北平举目无亲，无法养活自己，加之治病还需要很多钱，她只好靠张佳敏的表兄吴之椿接济。后来，吴之椿到青岛工作，便改由吴晗的同学梁方仲照顾袁震。

这天，梁方仲到医院看望袁震，身后还跟着一个儒雅的年轻人。袁震看到他们进来，正要起身致意，却被梁方仲拦住了。接着，梁方仲说道：“我要去广州一段时间，这是我的挚友吴晗先生，我不在的时候就由他来照顾你。”“吴晗！你就是那个连胡适之先生都争着要聘你去任教的吴先生吗？”梁方仲一介绍完，袁震就瞪大了眼睛问吴晗。

交谈中，出乎吴晗意料之外的是，袁震谈起了他早期发表的几篇论文。吴晗不由得惊讶道：“你看过我的那几篇拙作？！”“非但看过，还颇有印象呢！”接着，袁震便侃侃而谈，她的独到见解，令吴晗这个一直潜心在书斋中做学问的才子耳目一新，不由得击掌称道：“你真不愧是一个才女，令我辈汗颜也！”

吴晗与袁震的第一次会面很快就结束了，袁震给他留下了极其深刻的印象。他想不到袁震这样一位重病在身的女子，对生活竟还是那样的豁达乐观，而她的学术功底竟是如此之深厚。吴晗的心里再也放不下这位病榻上的女才子。从此，他便隔三差五地到医院去看袁震，有时在医院一呆就是一两个小时，可他每次从医院出来，不仅丝毫没有疲倦感，反而兴奋不已。这不仅缘于学术遇知己的激动，更重要的是，吴晗已对袁震产生了一种难舍难分的爱慕之情。

袁震也对吴晗一往情深，在她的眼中，吴晗不仅文章写得好，而且品德高尚，待人热忱。可自己得的是重症，不能拖累这位才华出众的青年。这时，姐姐袁溥之出狱了，她来到北平，与朋友夫妇在西城四太安侯胡同租了一个小院，将袁震从医院接了出来。

闻讯赶来的吴晗执意要从自己每月80元大洋的薪水中，拿出一半接济袁震和袁溥之。袁震不愿接受，吴晗想出一个主意，让袁溥之帮他抄写《李朝实录》中的史料，40元大洋作为抄稿的报酬，这才得到了袁震的默许。

才华横溢的清华大学教员，执著地追求一个瘫痪在床且长他3岁的姑娘，这消息很快就在清华园传开了，大家都觉得匪夷所思。面对好友们的狐疑，吴晗每次都答道：“袁震是有病瘫痪在床，可我喜欢和追求的是她的人品、学识，她的人品、学识并没有瘫痪，照样熠熠生辉。”

二

吴晗恋爱的消息传到了义乌老家后，母亲蒋三英非常高兴。可没过多久，当蒋三英听说儿子找的女友居然是一个卧病不起、还长他3岁的大龄姑娘时，便托人写信给吴晗，坚决反对他和袁震在一起。

1936年春，吴晗莫名其妙地患上了肺病，他的好友、清史学家罗尔纲跑去医院劝他中断与袁震的关系，并生气地责备他的举动伤害了年迈的母亲，为不尊不孝。罗尔纲话音刚落，吴晗闭着的眼睛睁开了，泪水汩汩而出：“我和你的情况不一样，追你的那个女子没有病，而袁震确有重病；你可以从母命，可我不能从母命。”罗尔纲一听恍然大悟，从心底里敬佩吴晗的高尚情操。

正当吴晗和袁震热恋之时，“七七事变”爆发了。吴晗应云南大学之聘赴昆明教书，他很想带袁震一道去，可袁震为了不拖累恋人，坚持要留在北平。“我这一去虽千山万水，但绝不会忘怀你，也绝不会移情别恋。你要充满信心，战胜病魔，争取早日康复。”吴晗对袁震说。袁震也情深意切地说：“你放心地去吧！我一旦能下地行走，一定会想方设法飞到你的身边。”

在昆明期间，吴晗除了按月给袁震寄去生活费外，还每隔几天就给袁震写一封热情洋溢的信。爱情有强大的精神力量，在吴晗执著爱情的鼓舞下，袁震对生活充满信心，病情也有了较大的起色，到1939年春，终于可以下地行走了。这时，她想到的第一件事就是去云南找吴晗。5月，在袁溥之和袁熙之的护送下，袁震从北平到天津搭船到了越南海防。吴晗满怀喜悦地从昆明赶到海防，在码头上，他生平第一次见到了站立起来的袁震，激动得话都说不出来。

在昆明，蒋三英见袁震身边只有堂妹袁熙之，就想，如果吴晗不照顾袁震，袁震将很难生活。于是，她对吴晗说：“只要你不与袁震结婚，我可以把家乡的房屋田产全部变卖了替她治病。”不料，吴晗断然拒绝了母亲的建议，热泪盈眶地说：“您完全错了！人的精神是不能用金钱来换取的，否则岂不成市侩了吗？我们相爱，是因为我们今生今世互相不可缺少，我不能没有她，她也不能没有我。这种同生共死的感情是10万两黄金也买不到的！我们结婚与否，不决定于我，而是取决于她。她病好了，愿意结婚，我一定和她结婚；如果她不愿意结婚，我也要照顾她一辈子。”

蒋三英见儿子真的铁了心，便勉强答应了这桩亲事。袁震在吴晗的精心护理下，身体恢复得更快了，脸色也红润了起来。1939年10月的一天，人们在《昆明日报》上看到了吴晗和袁震的结婚启事。原来，前一天，吴晗和袁震约了几位要好的朋友，举行了简单的结婚仪式。一对患难情侣终于结成了终身伴侣。

三

与袁震结婚，无疑意味着要照料她一辈子，吴晗对此早有思想准备。婚后没多久，袁震又患上了子宫肌瘤，出血不止。吴晗得知自己的血型与妻子的血型相匹配后，便瞒着学生和好友，将自己的血输给了妻子。由于输血太多，吴晗一度患上了脑贫血，几次在讲课时晕倒。

为了支付袁震的医药费，吴晗把自己的生活费用降到了最低限度。为了给袁震增加营养，吴晗买不起肉时，就买些牛骨头来炖汤给袁震喝，他自己每次给袁震输血后，也不过喝碗牛骨头汤补补身子。后来到了实在没有钱的时候，他便忍痛把自己珍藏多年的书卖给清华大学图书馆，以解燃眉之急。

1949年11月，吴晗出任北京市副市长，主抓文、教、卫工作。担任领导职务后的吴晗公务缠身，但他对袁震的感情和照顾仍是一如既往。袁震的病情稍好后，也尽力在学术上充当丈夫的帮手。许多人在吴晗家里，都见到过他俩逐字逐句推敲文章时那严肃而又亲密的情景。在妻子的帮助下，吴晗十几年间先后出版了《历史的镜子》《史事与人物》《灯下集》等多部著作。吴晗曾不止一次地对人说：“我的每一篇文章都有袁震的心血！”

吴晗、袁震同甘共苦了十余年，因袁震一直身体不好，没生小孩，夫妇二人十分渴望有个孩子。时任全国妇联儿童福利部部长的康克清知道后，就建议他们从孤儿院领养一个。吴晗夫妇接受了康大姐的建议，从孤儿院抱回了一个小女孩，取名吴小彦。小彦长得很机灵，也很懂事，给了吴晗夫妇心理上莫大的安慰。不久，他们又从孤儿院抱养了一个男孩，取名吴彰。自打有了这两个孩子，吴晗、袁震的生活就增加了許多乐趣。

然而，正当吴晗和袁震沉浸在家庭天伦之乐的幸福中的时候，一场史无前例的浩劫向他们袭来。1965年11月，吴晗以莫须有的罪名被关进了监狱。从1966年下半年起一年多的时间里，吴晗几乎每天都要被揪斗和体罚，身心健康受到极大的损害。1968年3月，吴晗被正式逮捕入狱。吴晗入狱不到一个月，袁震也被送到“劳改队”实行“群众专政”，连女儿小彦、儿子吴彰照顾她的权力也被剥夺了。原本就长期卧病的袁震哪里经得起如此这般的非人折磨，1969年3月18日她不幸与世长辞。同年10月11日，饱受折磨的吴晗也含冤辞世。