吴晗替儿女写批判自己的稿
2019-06-11吴翠
吴翠
吴晗有一子一女,但都不是亲生。吴晗的妻子袁震不能生育,1956年,康克清帮他们从孤儿院领养了一个女孩,就是小彦。小彦4岁时,吴晗的秘书郭新华抱来一个几个月大的男婴。从此,小彦有了弟弟小双。
1965年,吴晗创作的京剧《海瑞罢官》被定性为“大毒草”。1966年5月的一天,老师布置学生写批判吴晗的稿子,特别点名要小双写。小双幼小的心里塞满了疑团:爸爸怎么会是坏蛋呢?小彦那时读小学五年级,从学校回来,一看到爸爸妈妈就委屈得不停流泪。吴晗就把孩子搂到怀里说:“彦,爸爸知道你委屈,爸对不起你。”姐弟两人从学校领回这样的特殊作业,常常由吴晗夫妇代为起草,再由他俩抄好后上交。
1968年3月被捕入狱前,吴晗经常被揪斗。多数情况是拉到各种会场上去斗,有时红卫兵也闯入家中,在院子里批斗。午夜后也常有人破门而入,把吴晗从床上拉起来批斗。有一次在院子里,一群人让吴晗跪在地上,你一拳我一脚地殴打,小彦躲在树上,不顾一切跳了下来,朝正在踢吴晗的一个人猛踢了一脚,大喊:“回你家打你爸爸去吧!”小彦突然爆发的行为,把这个人惊呆了,便不再继续殴打吴晗。
1967年初,吴晗全家被扫地出门,勒令迁往北京永定门外一座偏僻的居民楼里。当时姐弟俩一个12岁,一个8岁。
吴家搬到南郊成了永定门外居民区的新闻。围观的人群络绎不绝,吴晗被迫站在阳台的凳子上,一天数次“请罪”。
1968年3月,吴晗被关进监狱。小双记得爸爸临走时还嘱咐:“你们要好好照顾妈妈,等爸爸回来给你们一人讲一个故事。”但爸爸一去再也没有回来。送别成了永别。
吴晗入狱后,袁震对姐弟俩说出了一番锥心刺骨的话。小双回忆:“妈妈说,你们自小失去亲生父母,我们是在替国家抚养你们……现在,你们可以离开我们,去找一个安全些的地方……离开我们,你们还能少挨一些打,少受一些罪……”姐弟俩心如刀绞。
1969年3月,袁震去世。吴晗成两个孩子唯一的亲人了。1969年10月11日,有人敲门,说要接两个孩子去看爸爸。当姐弟二人被领进医院的监护病房时,专案组的人却说:“你爸爸今天早上死了。”两个孩子惊呆了,过了一會儿才嚎啕大哭起来。他俩拿到手里的仅有一条血迹斑斑的裤子和抽剩下的几支香烟,那是父亲最后的遗物。两个孩子一路哭回家,偷偷在内衣袖上戴上黑纱。
1973年,小彦多次到北京市革委会去要吴晗的审查结论、遗骨和被抄走的书籍,被以“扰乱社会治安”的罪名关进公安分局拘留所,在弟弟满18岁那一天自杀。20世纪70年代中期,小双一边在建筑工地当泥瓦工,一边准备高考。“文革”结束后,他到美国留学,勤工俭学,完成了理工科硕士学位。
(摘自《炎黄春秋》)