给大人读的童话

最近我又重读了圣埃克絮佩里的《小王子》，还重读了安徒生的一些童话。和小时候不一样，现在读童话的兴奋点不在故事，甚至也不在故事背后的寓意，而是更多地感受到童话作家的心境。我发现，好的童话作家一定是极有真性情的人，因而在俗世又是极孤独的人，他们之所以要给孩子们讲故事绝不是为了劝喻，而是为了寻求在成人世界中不易得到的理解和共鸣。

《小王子》的主人公正是一位小王子，他住在只比他大一点儿的一颗星球上，这颗星球的编号是B612。圣埃克絮佩里谈到，他之所以提及编号，是因为大人们的缘故——大人们喜欢数字。当你对他们提起一个新朋友的时候，他们从不问你最本质的东西。他们从不会问你：“他的声音是什么样的？他爱玩什么游戏？他收集蝴蝶标本吗？”他们只会问你：“他几岁啦？他有几个兄弟？他的父亲挣多少钱呀？”这样，他们就以为了解他了。假如你对大人说：“我看见了一所美丽的粉红色砖墙的小房子，窗上爬着天竺葵，屋顶上还有鸽子……”他们是想象不出这所房子的真实模样的。然而，要是你对他们说：“我看到一所值十万法郎的房子。”他们就会高呼：“那多好看呀！”在这巧妙的讽刺中浸透着怎样的辛酸啊。

我敢断定，正是为了摆脱在大人世界中感到的异乎寻常的孤独，圣埃克絮佩里才孕育出小王子这个形象的。他透过小王子的眼睛来看大人世界，发现大人们全在无事空忙，为占有物质、拥有权力、炫耀虚荣之類莫名其妙的东西活着。他得出结论：大人们不知道自己到底要什么。相反，孩子们是知道的，就像小王子所说的：“只有孩子们知道他们在寻找些什么，他们会为了一个破布娃娃而不惜让时光流逝，于是那布娃娃就变得十分重要，一旦有人把它们拿走，他们就哭了。”孩子们看重的是它在自己生活中的意义，而不是它能给自己带来多少实际利益。破布娃娃当然不值钱，可是，他们天天抱着它，和它说话，便对它有了感情，它就比一切值钱的东西更有价值了。这种对待事物的态度就是真性情，许多大人早已失去了这份曾经在孩童时期有过的真性情。

安徒生也流露出这样的真性情。无须再引证著名的《皇帝的新装》，在那里面，也是一个孩子说出了所有大人都视而不见的真相，这当然不是偶然的。也许每一个优秀的童话作家对于大人的看法都相当悲观，不过，安徒生并未丧失信心，他曾说，他写童话时顺便也给大人写点东西，“让他们想想”。我相信，凡童话佳作都是值得大人想想的，它们如同镜子一样照出了我们身上已习以为常的庸俗，但愿我们能够因此唤醒起湮没已久的童心。

（选自《周国平文集》，有删改）

【高考微充电】周国平，中国社会科学院哲学研究所研究员，中国当代著名学者、作家，是国内研究哲学家尼采的著名学者之一。他认为教育所能成就的最大功德便是给孩子一个幸福而又有意义的童年，以此为他们幸福而有意义的一生创造良好的基础，而如今普遍情形是，整个成人世界纷纷把自己渺小的功利目标强加给孩子，驱赶他们到功利战场上拼搏，不知若干年后，童年价值被野蛮剥夺的恶果会以怎样可怕的方式显现出来。