求变的诗人与超越的诗
——评夏文成诗集《我是我唯一的行李》
2017-12-06王美春
王美春
求变的诗人与超越的诗——评夏文成诗集《我是我唯一的行李》
王美春
云南省活跃于当今诗坛的诗人夏文成的第二部诗集《我是我唯一的行李》,收录了夏文成近年来在报刊上公开发表的诗108首与尚未公开发表的新作92首,凡200首。皆为新诗(自由诗),且皆为短诗。和作者的第一部诗集《秋风不会将大地搬空》相比,第二部诗集《我是我唯一的行李》体现了诗人夏文成的求变精神,也反映了其诗的超越。
一、求变的诗人
于此诗集中,我获得的第一个重要信息是,夏文成属于一个求变的诗人。其实,求变是古往今来有抱负、有才气的诗人共同的追求。如战国时期楚国的爱国大诗人屈原具有求变精神,曾在其名作《离骚》中表达了自己的追求:“路曼曼其修远兮,吾将上下而求索。”(其中,“曼曼”通“漫漫”。)因而,屈原的诗创作在前人的基础上有了明显的变化,开创了中国诗歌史上的新的诗体——楚辞,并使之成为在中国第一部诗歌总集《诗经》也是中国文学现实主义源头之后的又一个源头——浪漫主义源头。东晋大诗人陶渊明,唐代大诗人李白、杜甫、白居易,宋代大诗人苏轼、陆游,现代著名诗人臧克家、艾青等无一不是在诗创作中求变的成功者。夏文成在诗创作中也求变。当然,我如此说,并非以为其诗已达到历史上的大诗人的艺术成就,而仅道出了夏文成在诗创作中求变的这一客观事实。其求变也显而易见:
1.在诗歌内容上求变
夏文成在创作中试图让内容在原有的基础上有所变化,拓展吟咏对象,丰富思想内涵。当然,其诗原有的“饶有个性的生活观照”与“诗意装扮的思想花朵”等内容上的特色并未改变。这在内容的求变上达到了变与不变的辩证统一。无疑,这是值得称道的。
2.在诗歌艺术上求变
其次体现在艺术上。夏文成在创作中也试图在诗的艺术上有所变化,使体裁更为多样,表现手法更为丰富,风格更为多样,诗也更具审美价值与艺术感染力。记得我于2014年10月在他的博客上看到他创作的长篇叙事诗《龙头山壮歌》。此诗反映云南省鲁甸地震之后人们抗震救灾的情景,情真意切,颇为感人。这是夏文成第一次创作长篇叙事诗。他曾将此诗初稿在自己的博客上首发,并广泛征求意见,我还就此提过修改意见。尽管由于篇幅长的原因,诗集《我是我唯一的行李》未收录此诗,但由此可见诗人力求体裁的多样化,在艺术上是求变的。从此诗集中也可见诗人在艺术上的求变。当然,其诗原有的“新颖多样的意象经营”与“陌生精练的诗歌语言”等艺术上的特色保留了下来。这在艺术的求变上也达到了变与不变的辩证统一。从下文的阐述中,读者或许更能清楚地看出诗人在创作中的求变。
二、超越的诗
夏文成的诗是超越的诗。这与求变是密切相关的。求变是过程,超越是结果,前者要落脚于后者。所谓超越的诗,一般包括三方面的含意:一者,超越时代的诗;二者,超越他人的诗;三者,超越自己的诗。这里,我指的是“第三者”,也即诗人夏文成的诗超越了自己的诗,充分展现了诗美。希腊著名诗人,1979年诺贝尔文学奖获得者奥迪塞乌斯·埃利蒂斯云:“美是一条——也许是唯一的一条领我们向未知部分,超越自我的道路,这也是诗的另一定义:使我们能接近超越自我的艺术。”强调美之魅力与诗的超越,超越自我的艺术等,这颇有见地。其实,就某种意义而言,超越自我比超越他人更难。可喜的是夏文成第二部诗集确乎超越了其第一部诗集。换言之,他的第二部诗集中的诗与其以往的诗相比有了明显的变化。当然,这种超越并非全面超越,而是就总体而言。
夏文成的诗的超越,以我的理解,主要体现在以下三个方面:
1.含蕴更为丰富
诗集《我是我唯一的行李》反映生活的面更广,关注底层,关注民生,也关注国内外的热点问题等,笔触可谓伸向心灵的深处、思想的深处、社会生活的深处等,体现了其诗含蕴更为丰富之特色。诗人的第一部诗集中尚未反映或反映不足的在诗集《我是我唯一的行李》中也得到了强化,含蕴变得更为丰富。就涉及春天的诗而言,此诗集仅诗题中出现“春”“春天”“春风”等与春有关的字眼的诗便有22首,如《画春》《春天的尽头》《烧烤春天》《初春》《春风辞》《春水流》等,这远远超越了其第一部诗集。而且诗中以与“春”有关的物象组成的意象更多。为何夏文成对春天情有独钟?我以为这主要有两方面的因素:一方面,在诗人的眼里,春天是美好的,而且充满了生机:“春天好!仿佛是在向久违的春天问好/又仿佛是在问候,每一个面含春风的人/春天确实好。每一根柳丝/都摇曳着诗意,每一句鸟啼都似春雨润心润肺/复苏的土层下,每一粒怀春的草芽/都有出土的冲动”(《春天好》)。那怕是觉得“没有一个春天属于我/但我还是忍不住赞美春天”(《春光美》)。另一方面,诗人言在此而意在彼,或者借咏春而咏故乡,表达诗人对故乡的关注:“一年一度,春风必然/吹过故乡的田野;一年一度/必然将故乡的每一寸土地/逐一唤醒,把故乡的田野/逐一吹绿。不论多么偏僻的地方/春风也会不请自来”(《春风吹过故乡的田野》)。或者借咏春表达诗人对母亲的思念之情:“而今,春深似海/故乡辽阔的田野,再没有母亲/忙碌的身影。而没有母亲的春天/空旷如一张未经涂染的宣纸/荒芜了我的目光。村头的牛哞/如一记空洞的晚钟/在我的心头久久回响”(《没有母亲的春天荒芜了我的目光》)。这一情感真挚、强烈,颇能打动读者的心灵。或者借咏春表达诗人对人生的感悟:“终于熬到立春。春风抖开了妖娆的身段/长袖善舞,唤醒久远的记忆。我在春天等你/等你用十万亩桃花,用一江滚滚春水/挽救那条丢失了方向的路”(《我在春天等你》)。写春景饶有特色,“挽救那条丢失了方向的路”的感悟独特,含蕴丰富,可谓“状难写之景,如在目前;含不尽之意,见于言外”。
诗集《我是我唯一的行李》含蕴更为丰富,也突出地表现为在一首诗中往往包蕴了丰富的内涵,耐人咀嚼。我们不妨来看此诗集的开篇之作《破土》:
终究是要松手的。泥土
对一颗种子的爱,就是让它挣脱
慵懒的束缚,走向无边的风雨
我喜欢蹲在母亲的自留地里,看一粒种子
天真的嫩芽儿,婴儿一般
顶开被子,那个激动人心的时刻
那时,我仿佛听到了小鸡
破壳的叮叮之声。在明亮的阳光里
分娩出柔嫩的春天,是多么可人
母亲的喜悦是显而易见的。她似乎想起了
当初阵痛后的幸福感。她在自己的
自留地里
忙个不休,为春天接生
此诗,似乎在写泥土对“一颗种子的爱”,写种子破土而出,而又不仅仅如此,也是在写母亲,写人的新生,乃至写一切事物之新生,“为春天接生”这一拟人化了的语言新颖生动而含蕴丰富。或许有读者不认可我对此诗的点评,而这也恰恰表明此诗含蕴之丰富。
此外,这部诗集里的一些诗形象地诠释相对论、矛盾论、资本论等哲学、经济学概念,这在夏文成之前的诗中也未曾见过。这也反映了其诗含蕴的丰富。“最后我要说的是,你须得守住最后的底线/不要将水逼上绝路,否则/她暗藏的锋芒,足以削铁如泥”,像《相对论》如此反映“相对论”,颇具特色,不仅具有新颖性、形象性,而且耐人寻味。
2.技艺臻于成熟
应该承认,夏文成写诗的起点高,其第一诗集《秋风不会将大地搬空》便展现了其诗在技艺上所具有的不俗的实力。而他的第二部诗集《我是我唯一的行李》则表明其诗技艺臻于成熟。这突出地表现为诗人夏文成在写诗时追求无技巧之境界。无技巧可谓最高的技巧。正如武学上的无招式实为最高的招式一般。其实,诗创作中的无技巧并非真的无技巧,而仅是不着痕迹,不让读者轻易看出其技巧而已。夏文成有一些新作便接近了这种无技巧。此诗集的主打诗《我是我唯一的行李》[3]便具有一定的代表性。全诗如下:
一出娘胎,除了哭声
我就两手空空。一副肉身
是我从另外一个世界,带来的唯一行李
很不幸的是,这个行李
随着时间的推移,袋内的东西越积越多
比如欢乐的甜蜜的忧伤的痛苦的
不堪回首的种种记忆
塞得鼓鼓囊囊,让我不得不负重前行
当然,我出于人的本性,我想我不会满足于此
就像世界上所有的人一样,我还会不断
将种种可能实现的欲望
不分巨细,一一收入行囊
最终,我不得不就像一个守财奴
守着这些有用的没有的
甚至是有害无益的东西度过余生,直至
最终又全部归还出去,两手空空
此诗以“我”自叙的口吻写,写“我”来到人间的情形,并设想最终的结局,反映了诗人对人生的感悟。这可以三个关键词来概括之。一是“空”。诗的开头写道:“一出娘胎,除了哭声/我就两手空空。一副肉身/是我从另外一个世界,带来的唯一行李”。的确,人刚来到世间除了“赤条条”的“一副肉身”之外一无所有, 也即人们所说的“生不带来”,这正应得上一个“空”字。二是“贪”。诗中,写了“我”的“欲望”,也就是“贪”,精神、物质上的贪,并由己及人,巧妙地点出了众人的贪。三还是“空”。诗的结尾仍突出一个“空”字:“最终,我不得不就像一个守财奴/守着这些有用的没有的/甚至是有害无益的东西度过余生,直至/最终又全部归还出去,两手空空。”这一个“空”与第一个“空”同中有异。第一个“空”与生俱来,而这一个“空”是由贪而得,最终得而复失,“两手空空”,也即人们所说的“死不带去”。若将此诗视为一首禅诗来解读,或许能从中读出禅意、深意:人生皆空,贪而无益,看破放下,超然解脱。当然,诗中并未如此明言直说,而是以“我是我唯一的行李”为题,以这“唯一行李”新颖巧妙的比喻贯穿全诗,围绕“空”与“贪”着墨,下笔颇为自然,似乎并无什么技巧,而实际上颇有技巧,只是不着痕迹罢了。这也表明其诗技艺臻于成熟。此类诗作,在夏文成之前的诗中也未曾见过,这也可谓从一侧方面体现了诗人在创作中的求变与其诗的超越。
3.风格显得多样
风格是一位作家或诗人创作成熟的标志。正如当代著名文学理论家童庆炳在论及文学风格时所言:“所以,概括而言,风格主要指作家的创造性在文体创造方面所达到的水平和境界,它既是作家独特的艺术创造力趋于稳定的标志,又是其语言和文体成熟的体现,通常被誉为作家的徽记或指纹。”在夏文成的诗集《我是我唯一的行李》中,我们不难发觉其诗已形成了自己的语言风格,有了自己的“徽记或指纹”,而且呈现出多样性。这是诗人夏文成在创作中长期求变的结果。
诗集《我是我唯一的行李》中的有些诗语言自然,似信手拈来。无矫揉造作之态,无刻意雕琢之痕。这方面的佳作有《慢性中毒》《破麻袋》《蒲公英》等。
有些诗语言隽永,含蕴丰富,经得起玩味。这类风格的诗在诗集《我是我唯一的行李》中所占比重较大。《病牙》具有一定的代表性。此诗写诗人拔掉一颗病牙,这本来是很正常的生理现象,却写出了深意:“慢慢的,原来痛不欲生的那地方/现在不疼了。只是空空的牙床/偶尔会想起曾经有过那么一颗,耳鬓厮磨的牙/只是麻木的牙床,已嚼不出生活的滋味”。由生理层面上升至精神层面、社会层面,其蕴藏的深意已远远超过了拔掉一颗病牙本身。其诗语言隽永也由此可窥见一斑。
有些诗语言沉郁,似“老杜”(杜甫)之风。如“根据我有限的经验,能让牛凄凉哀嚎的情形/只有一种,那就是当它/被单独拴在一个地方,丧失用武之地/孤独无助的时候,它就会/发出绝望的喊叫。在一头牛心中/孤独无助,似乎比死更难受”(《谁能懂得一头牛的悲伤》),写足了“一头牛的悲伤”,语言沉郁顿挫,颇具感染力。
有些诗语言诙谐,诙谐之中又往往具有沉重感。如《噪音》一诗,写噪音,将其人格化,围绕“她就是一个泼妇”这一中心来着墨,语言诙谐,而又含有对社会上的某些不良现象的讥讽,达到了“含泪的笑”之艺术效果。《雾霾》《黑锅》《这一年》等诗也都是这方面的佳作。
总而言之,诗集《我是我唯一的行李》,体现了诗人夏文成的求变精神,也反映了其诗的超越。含蕴的丰富,思想的深度,艺术的独特,风格的多样,共同构成了此诗集较高的审美价值。
[1]奥迪塞乌斯•埃利蒂斯:诺贝尔文学奖《受奖演说》//诗刊社编. 诺贝尔文学奖获得者诗选[M]. 北京:中国文联出版公司,1986:420.
[2]欧阳修. 六一诗话//郭绍虞. 中国古典文学理论批评专著选辑《六一诗话 白石诗说 滹南诗话》[M]. 北京:人民文学出版社,1962:9.
[3]夏文成. 我是我唯一的行李[M]. 北京:中国文联出版公司,2016.
[4]童庆炳. 文学理论教程[M],北京:高等教育出版社,2008(第4版):289.
(作者单位:扬州大学文学院)
责任编辑:臧子逸