迟到的咖啡

文 / 谢素军

迟到的咖啡

文 / 谢素军

她是个懂男人的女人，至少她自己是这么认为。在与谢天宇的交集里，她从未提出过哪怕一丁点儿过分的要求。因为她知道，谢天宇正处在发展的黄金期，作为他的女朋友，最好的做法便是支持他的事业。她始终相信，自己的牺牲能为两个人的爱情刻上永恒。

当然，她毕竟是个女人，是女人便有女人的需要，柏拉图那样充满哲学色彩的爱情她不懂，更不会去实践。所以，从一开始，她便和谢天宇定下君子协议，每个星期六，两人在不远不近的那家咖啡馆，静静地喝上一杯，谈谈彼此的工作和生活，如果可能的话，两人还可以依偎在一起，用一个吻来缓解一个星期的相思。

可是，她怎么也没想到，仅仅是这么简单的一个约定，谢天宇第一次便没做到，整整迟到半个小时。她理解他工作忙，便也算了，但第二次、第三次，谢天宇从来没有准时出现过，这就让她觉得不正常了。对方到底有没有把自己放在心上，这是爱情的根本问题，一个女人可以对一个男人好，但这种好是有底线的，是讲原则的。

所以，在谢天宇再次迟到时，她不高兴了，虽然没说一句责怪的话，但谢天宇已明显感觉到气氛的紧张。他想解释什么，但最终还是什么也没说，只是一个劲儿地说对不起，下次一定准时，一定。

但这个世界似乎从来没有一定的事，倒是不一定变得非常一定起来，一句话，谢天宇总是迟到，无论他怎么保证，下次还是迟到，虽然迟到的时间或许比以前稍微短了点，但这依旧足够证明他有问题。“即便谢天宇真的喜欢我，那他的喜欢也是不端正的，不能长久。”她这么对自己说。

于是，在某个晚上，她终于忍无可忍地向谢天宇摊牌：对不起，你不是爱我的那个男人。不容对方分辩，不容对方再来，尽管她心底是那么不舍，那么不甘，那么撕心裂肺肝肠寸断，但她的眼睛却连眨一下都没有，离开之时，没有回头，不留眷恋。

说不留眷恋，当然只是脑袋的一种强迫而已。其实她心里非常清楚，很难过，当谢天宇的无数次挽救失败之后，终于没有再出现，她只隐隐约约记得谢天宇最后一次找她的时候，留下一句话，我走了，不再在这个城市。

世界一下子安静起来，安静得有点恐惧。自己错了吗？没有，错的是谢天宇，连一个星期一次的约会都那么敷衍，去就去了呗，天下有的是好男人，大街上一抓一大把。可真正走到街上，却根本没有心思去观察所谓的好男人，一身素色，不知不觉便走到那家熟悉的咖啡厅，坐在熟悉的位置，点了熟悉的咖啡，没有了等人的感觉，咖啡的味道似乎也变了，恍惚中，眼泪终于涌了出来。