从刘几到刘辉
2017-11-28周亚鹰
周亚鹰
刘几就是刘辉。
表面上看,从刘几到刘辉,只是换了个字,改了个名字,但如果翻出那段尘封已久的历史,就不仅仅是换了个字,改了个名字那么简单的事了。
话得从唐宋古文运动说起。
古文运动是唐代中期以及宋代所主张的以提倡古文和反对骈文为特点的文体改革运动,因为涉及文学的思想内容,所以有着思想运动和社会运动的双重性质。“古文”这一概念由唐代韩愈最先提出,他把六朝以来讲求声律、辞藻和排偶的骈文视为俗下文字,认为自己的散文继承了三代两汉文章的传统,所以称“古文”。其目的在于恢复古代的儒学道统,将改革文风与复兴儒学变为相辅相成的大文化运动。除唐代的韩愈、柳宗元外,宋代的欧阳修、王安石、曾巩、苏洵、苏轼、苏辙等人也是其中主要代表,上述八人史称“唐宋八大家”。
由唐入宋,宋初,文坛上先后涌现出三种流派,分别称为白体、西昆体和太学体。最早的是白体,这是一种以仿学白居易诗为主的流派,其特征是顺熟、容易、浅切,此流派始于宋太宗朝,盛于宋真宗朝,至宋仁宗朝前期余波尚存,后来被“西昆体”替代。西昆体,是宋初诗坛上声势最盛的一个诗歌流派,此派以杨亿、刘筠、钱惟演为主要代表,当时,他们三个人在皇家图书馆——秘阁工作,他们既不满白体诗的浅切,也不满晚唐体的枯寂,提倡学习李商隐,主张诗歌语义要深邃,词章要艳丽,用典要精巧。大约在1008年(宋真宗朝)左右,他们将以杨亿为首的十七位宋初馆阁文臣互相唱和点缀升平的诗歌汇编成《西昆酬唱集》,西昆体因此而得名,名以西昆,主要取意昆仑之西群玉之山为帝王藏书府的传说。西昆体是晚唐五代诗风的延续,从艺术形式看,大多师法李商隐,但又片面发展了李商隐追求形式美的倾向,其诗雕润密丽、音调铿锵、辞藻华丽、声律和谐、对仗工整,呈现出整饬、典丽的艺术特征。从思想内容看,西昆体诗的思想内容是比较贫乏的,脱离社会现实,缺乏真情实感,被当时主张复古的石介视为诗坛怪象而加以攻击。后来欧阳修、梅尧臣等开创新的诗风,西昆体才渐渐衰歇。第三种是太学体,西昆诗人一味模拟并刻板地搬用李商隐的诗题、典故、辞藻,这种行为激怒了当时在太学做讲官的石介,石介视西昆体和西昆体诗人为冤家寇仇,他猛烈抨击杨亿“穷妍极态,缀风月,卖弄花草,淫巧侈词,浮华篡祖”,提出了“文恶辞之华于理,不恶理之华于辞”的论调。石介的论调在当时数量众多的太学生中影响极大并最终形成了“太学体”。可是,太学体在对浮华淫巧的西昆体批判过程中出现了矫枉过正的现象,太学体的文章呈现出怪诞、诋讪、流俗、猥琐的特点,既无古文的平实质朴,又乏骈文的典雅华丽,一味以断散拙鄙为高,完全与骈体文唱对台戏,因此并不值得称道。但是,由于太学生人数众多,太学体一度成为古文运动的最大障碍,也是最后一个障碍。
话题回到刘几。
1031年(宋仁宗景祐年间),刘几出生在江西省铅山县的陈坊乡沽溪地方,陈坊地处武夷山脉深处,背后就是著名的武夷八关之一的火烧关,陈坊河源自武夷,蜿蜒北流,汇入信江,直抵鄱阳湖而至长江。唐宋至明清,雄踞武夷山北麓的铅山县不但风光秀美,还是中原通往闽地的主要通道,军事地位十分重要。不但如此,铅山县还一直是个富庶之地,境内铜、纸、茶三大产业为全国之最,富裕的铅山人还高度重视文化,铅山是全国少有的经济与文化都很繁荣的县域。这么说吧,拿今天的说法,叫“百强县”,当时的铅山县,无论是经济还是文化,都是当之无愧的百强县,甚至可能跻身前十强。刘几出生在一个并不贫穷的家庭,虽然年幼时即父母双亡,幸而家中积蓄不薄,生计不成问题。他由祖母抚养长大,刘几天生聪颖,过目不忘,儿时便能赋诗,人称神童。他志向远大,勤奋好学,稍长即慷慨离乡,到处拜师求学,当时的刘几受太学体影响甚深,二十多岁时,他居然成为太学体的领袖人物,成为声誉巨大的海内名士,响应者云集,追随者众多。此时,欧阳修已经是全国的文学领袖,他对佶屈聱牙、辞意晦涩、专玩古书里生字僻词的太学体可谓深恶痛绝。1057年(宋仁宗嘉祐年间)二月,已届知天命之年的欧阳修做了礼部贡举的主考官,以翰林学士身份主持进士考试,一直在推行诗文革新运动,提倡平实文风的欧阳修正好借科举选士之机打击西昆体余焰和太学体文风。这一年参加科举考试的人除了刘几外,还有苏轼苏辙兄弟,有曾经名落孙山的曾巩,哈哈,居然还有来给两个儿子做陪考的苏洵。那一年,刘几26岁,苏东坡20岁,苏辙才18岁,而曾巩已经38岁了,至于两个儿子的爸爸苏洵,再过两年就步入知天命的年岁了。
批阅试卷时,欧阳修看到一份试卷,开头写道:“天地轧,万物茁,圣人发。”用字古奥,十分别扭,意思是说,天地交合,万物产生,然后圣人就出来了。欧阳修一看便说:“瞧着别扭得紧,这一定是刘几的文章。”于是就着韵脚,风趣而又犀利地接续道:“秀才剌(音同“辣”,意为乖张),试官刷!”意思是这秀才学问不行,试官不会录取!后来开封一看,果然是刘几。当然,欧阳修也有看走眼的,就是在这次考试中,欧阳修看到一份极好的答卷,文章语言流畅,说理透彻。欧阳修估计是自己学生曾巩的,虽然这种文风需要大力鼓励,但毕竟是“自己人”,为了避嫌,就把这份卷子取为第二,未呈报皇帝钦批状元。结果试卷拆封后,才发现这份卷子的作者是苏轼,害得苏东坡与状元失之交臂,最后皇上钦点了一个名不见经传的叫章衡的人为状元,这位章状元是福建浦城人,跟我的家乡江西广丰隔壁,我常去浦城办事,也算是小沾了一下章状元的文采遗风了。当然,后来成为唐宋八大家的三苏与曾巩等一大批名士也在这次考试中进士及第。历史真的会开玩笑,玩笑一是唐宋八大家居然没有一个是状元(虽然个个都有状元之才),甚至有人还要读补习班,比如曾巩。玩笑二,一家三父子居然同科进士,连来陪考的爸爸都忒厉害。玩笑三,唐宋八大家要么出一家,要么集一地,你瞧三苏为一家,欧阳修、王安石、曾巩都是江西人,而且三苏都是欧阳修门生,按这个学派师门计,唐宋八大家的六家都是文学的江西帮了。
虽然这次科举考试阴差阳错,怪事不少,笑点甚多,但不管怎么说,欧阳修革新古文运动的目的还是达到了,他通过这次科考,徹底地浇灭了西昆体余焰,同时也沉重地打击了以刘几为首的太学体文风。endprint