路口

□童启富

路口

□童启富

我家楼下有一个十字路口，其实更像是一个丁字路口。东西向是一条单向两车道的主干道，北面是北京邮电大学南门，南面是一条小巷，很少有车辆从南面的小巷穿过路口驶进北京邮电大学南门。

南面的小巷不宽，勉强能让两辆车相向通过，但是小巷的西侧常年停着一排车，路面上仅能容纳一辆车通行。如果从小巷驶出的车碰到红灯无法左转进入路口的主干道，从主干道上右转进入小巷的车就只能停在非机动车道上等候。

虽然进出那条小巷的车很多，但是小巷实在是太不起眼，以至于很少有人注意到巷口标识人行横道的斑马线，即使人行道上行人络绎不绝。加上不是典型的十字路口，人们同样很少注意到越过斑马线进入主干道必然要经过的那条非机动车道，即使非机动车道上车行如织。

小巷实在是太微不足道了，所以路口上方并没有安装令机动车司机望而生畏的摄像头之类的东西。于是，即使是红灯，出巷口的左转弯的车辆也会直接越过斑马线，穿过非机动车道，一直把车开到主干道边上，车头对着主干道跃跃欲试，而整个车身则横在非机动车道上，非机动车只得左右避让，经常是一片混乱、险象环生。

但是，我有幸见识过一次例外，可惜很少有人能理解那个例外。那天，我骑车从小巷经过，见到小巷里四五辆车停着排成一队，一直排到路口。排在后面的奔驰、宝马、奥迪等焦躁地闪着右转向灯，比赛似的响着喇叭，催促停在前面的那辆白色的捷达早点开走。只要它开到非机动车道上，后面几辆车就可以右转驶入主干道了。

我从那几辆车旁边骑过，此起彼伏的喇叭声虽然刺耳，我却非常理解他们的心情和想法。我觉得那辆捷达车很奇怪，干吗要停在那里？司机在开小差、打电话、等人还是汽车抛锚？但似乎都不是。

捷达车左转向灯闪烁着，好像是告诉后面的人它是左转的，而目前是红灯，它必须停在那里等候。但是后面的奔驰、宝马、奥迪等不管这些，仍然一个劲地响着喇叭，催它往前开。那意思是，并没叫你驶上主干道，只要往前开一点，驶过斑马线，进入非机动车道就可以给后面的车让出道来。

但是捷达车的车主像没有听见似的，没有任何反应。他在干吗呢？后面已经有司机从车窗户里探出头来，大声催促。

这时捷达车的窗户摇了下来，从车里伸出了一只手，胳膊很细，手指上戴着一枚很显眼的戒指，食指和中指间夹着一根点燃的香烟。在车窗外弹了一下烟灰，那只手又收了进去。那是一只令我厌恶的男人的手，因为他几乎没有任何男人的特征，尤其是大夏天的，在那骨瘦如柴的胳膊上居然套着半袖的毛衣。

当我从捷达旁边骑过去的时候，往车内瞥了一眼。驾驶座上是一个面容瘦削、略带病容的成年男子，长长的头发一直拖到了肩部，左手正优雅地把香烟放进嘴里。我不抽烟，对抽烟的人素无好感，对眼前这个男人更是有些反感。

一个拄着拐杖的老太太颤悠悠地从斑马线上走过，绿灯终于亮起，捷达车即时启动，左转向灯闪烁着，一边避让行人一边前行左转，进入了主干道。后面几辆车的司机嘟嘟哝哝，像无头苍蝇一样右转进入了主干道。

左转向灯闪烁了几下熄灭了，捷达车很快消失在车流中。我回头看了看身后的斑马线，猛然明白了刚才捷达车停在路口的奥秘。按照交通规则，红灯时机动车本来就应该停在人行横道以外，既不能停在斑马线上，也不能停在非机动车道上。捷达车司机做了一件正确的事情，只是我们大家理解不了而已。想到这里，对捷达车司机的厌恶和反感一下就消失了，取而代之的是对他的敬佩，既敬佩他对交通规则的严格遵守，也敬佩他在人们催促和不理解时表现出的定力和勇气。而对自己，心里感到些许的羞愧。

那天晚上我跟正上初一的孩子交流了这件事。孩子说：“也许你的判断是强加于人，人家可能压根就没有这种想法，只是很偶然把车停在了那个位置而已。也只有你这样的人才能这样想，那个路口在斑马线外停车等绿灯的人几乎没见过。”

我没有对孩子的说法提出异议，因为确实没有办法证实捷达车司机是有意停在斑马线外等绿灯的，尽管我深信不疑。不过，自那以后，每当我开车从巷口出来碰到红灯的时候，我都会把车停在斑马线外等候，直至绿灯亮起才驶入然后左转。

一天中午，我开车送孩子去学习长号。在路口正好碰到红灯，我照常把车停在斑马线外等候。这时一辆七座的奔驰车在路口右转，朝巷口驶过来，停在我车的左前方。

奔驰车窗户玻璃打开，一只十分健壮的胳膊从打开的车窗伸出来，搁在车门上，胳膊上的刺青十分引人注目，一张壮硕的脸从窗户里探了出来，一边头发几乎贴着头皮剪掉，但是另外一边却留得很长，梳满了小辫子，脖子上套着小拇指粗的金项链。在副驾驶的位置上，一个妙龄女郎正对着镜子补妆。“哥们，把车往前开一点，我车进不去。”他说道。

我打开左转向灯，用手指了指车前的斑马线和非机动车道，那意思是我必须停在斑马线以外，不能妨碍行人和非机动车通行，要等绿灯亮起我才能前行左转弯。

见我没有开走的意思，那个男人有些不耐烦，车后座几个肥硕的脑袋，也从窗户露出来帮腔。好在这时绿灯亮了，我挂上挡，一踩油门，汽车左转进入路口。跟奔驰会车的时候，跟那个男人打了个照面，他凶狠地瞪了我一眼，仍在那里骂骂咧咧。

“看看交规吧！”见他骂个不停，我忍不住回敬了一句，声音不大，但清晰而威严。

“×你大爷！”身后传来那个男人怒不可遏的骂声。

两车的距离迅速拉大，后面的骂声很快就听不见了。我看了看坐在后座的孩子，心里有些后悔，不是后悔我做了正确的事情，而是后悔我说了不该说的话，与捷达车相同的行为却导致了不同的结果。

这时我想起了那位捷达车司机，虽然淡定让他的行为难以被人理解，但他的无言无疑为他赢得了尊严。在他的淡定和沉默的背后是他的自律和对别人的宽容，也许这是我更需要学习的地方。

（作者地址：北京市海淀区西土城路四号北京电影学院 邮编：100088）