邻居们

○新疆 冯龙学

邻居们

○新疆 冯龙学

一 沙木沙克的泪水

我们小区大门外的一小块空地，被说成是沙木沙克的地盘一点也不过分，一辆双轮小平板车上堆放着“新疆”，每天都“霸道”的停在那里。沙木沙克不懂诗歌但他就这么说，小车上一年四季都是新疆本地的特产：阿克苏的苹果，库尔勒的香梨，和田的大枣，吐鲁番的葡萄，哈密的瓜，下野地的西瓜、伊犁的蟠桃……难道这不就是新疆吗？至于用到“霸道”这个词，其实他一点也不霸道，用保安的话说他是用“幽默”来占领了这片地方。

除了售卖的商品之外，还有最吸引人的那就是沙木沙克他本人了，他好像永远有说不完的故事，不管是维吾尔族还是汉族或回族等群众，只要路过都要和他开几句玩笑，听他讲几句笑话。

“哎！沙木沙克你今天卖的葡萄甜吗？”

“甜！甜得很，你没见老王刚才哭着过去了吗？这家伙吃了我的葡萄去找牙医了，你猜怎么啦？一颗牙都被甜掉了。现在的吐鲁番种葡萄的农民不知怎么啦，不给葡萄树浇水都浇葡萄糖……”沙木沙克说着自己先笑了起来。

“啊！这么甜谁还敢吃，吃出糖尿病可怎么办？”

“哎—哎—也不是很甜，甜的都让老王买走了，你尝一下现在的都有点酸。”

“酸的不好吃，不要啦！”

“哎—哎—朋友你把我难住啦，我的葡萄嘛是应该甜呢？还是应该酸呢？要不然你去旁边超市在买一包沙子糖和一瓶醋，吃的时候你自己决定往里加什么。”沙木沙克说着又嘿嘿笑起来。“哎呀！开超市的这家伙得给我给回扣，没想到我把他的生意搞活了。”

每到吃过晚饭，在小区散步的人都喜欢到沙木沙克的移动水果车那儿转一转，久而久之这一小片地方竟成了热闹场所，老张刚从迪拜旅游回来没多久，张口闭口全是迪拜如何如何，听得大家都腻了。也爱开玩笑的回族马福贵大叔说：“沙木沙克，你也应该去迪拜转一转看一下行情，好的话到他们那里去卖水果。”

“我不去，我的车子咋拿过去呢？还有，坐飞机也是一件头痛的事，万一飞机不听话了怎么办？老张去坐飞机的那天我就担心坏了，害怕他再也回不来、见不到他啦！”沙木沙克一脸认真地说。

“为什么？”马福贵和老张同时问。

“那一天他要坐的那驾飞机发动机有了故障，老张不知道还早早就抢占好了座位，可是飞行员死活都不飞，老张又是个急脾气，眼看到时间了就喊‘哎，飞不飞？不飞就退票！’这下急坏了领导，他对管飞行的干部说，‘你去找一个敢开这架飞机的二勺子来’，飞机这才起飞。”沙木沙克说到这就不说了，马福贵和老张面面相觑，谁也不出声，正在挑选桃子的一个小姑娘却哈哈笑起来。

沙木沙克就是这样一个幽默的人，也不知他从什么地听来那么多笑话，而且他讲的笑话绝不低俗。看似装傻充愣的样子，却也是要有很好的语言表达才能把人逗笑。

老张是个不甘寂寞的人，每天都要找沙木沙克来聊一会天，有时沙木沙克有事就把水果车和钱包扔给他，看似简单的小生意老张做得却不如沙木沙克得心应手，比如卖葡萄，沙木沙克就会把整串漂亮的放在最上面，顾客就不会在翻动下面的，并把掉下来的葡萄珠子捡到一边供人品尝，而老张却懒得动手也没有沙木沙克热情，任由顾客从整串的葡萄上摘取葡萄粒品尝，要不了多一会儿一堆葡萄就被翻得参差不齐，乱七八糟，沙木沙克回来看到后就开玩笑说：“老张，你刚才遇见土匪了吗？”

每逢穆斯林的节日沙木沙克也要请邻居们去做客，今年古尔邦节我和老张都去了，沙木沙克的妻子是个开朗能干的女人，她准备了丰盛的维吾尔族传统美食，不停地倒茶劝让。席间老张就开玩笑说：“沙木沙克，你应该也让嫂子帮你去卖水果才对，你一天嘴不停的说话该休息一下了。”

“不行，我的亲爱的老婆脑子不行，她又是一个特别大方的人，我怕我亲爱的连车上的木板都会送给乞丐取暖，那时我只能摆地摊儿了。”

“噢哟！都多大岁数了还‘亲爱的’、‘亲爱的’天天喊。”

“不喊不行啊！”沙木沙克压低声音故作神秘地说，“我几年前头撞在了墙上，一下子忘记了她叫什么名字了，你们说这要命不要命？所以只好喊她‘亲爱的’，要不然就露馅了。”

沙木沙克的妻子和大家一起笑了，她轻轻拍拍沙木沙克的脸，说：“别以为我脑子笨，我早就知道你把我的名字忘了。”

“你不笨，你聪明得很！记不记得原先那个邻居亚森，他来咱们家借了五个鸡蛋，我亲爱的不会写字但又怕忘记，她就在墙上画了五个圈，没几天亚森把鸡蛋还了，她就把五个圈画了一横，意思这笔帐一笔勾销了。可到了年底她把亚森叫到家里，指着五个圈让亚森看，亚森被搞得莫名其妙，说‘鸡蛋不是都还了呀？’我亲爱的笑着说，‘你再想一想，不是鸡蛋的事，你还欠我家一串糖葫芦呢！’”

所有人听完都哈哈大笑，妻子也笑着拍打他的肩膀。沙木沙克就是这样一个人，一个随时随地都能把欢笑带给别人的人。

入冬的节气刚到，沙木沙克和他的水果车突然消失了。一向欢声笑语的小区大门口突然显得空荡荡，过往的行人总觉得缺少些什么，就连经常与他为占道而争吵的保安也有些不适应。老张就更别提了，跑去他家找了几趟都是大门紧锁，他蹲在那里失落唉声叹气，“这个沙木沙克怎么不见人了？现在正是外地人返乡探亲的高峰期，核桃、大枣、葡萄干多好卖，难道他也去迪拜玩去了吗……”

乌鲁木齐的冬天漫长而又寒冷，雪也是一场一场不慌不忙地下，树木仿佛知道季节里的一切秘密，裹住腰身绝不听从雪花的蛊惑，一棵棵互相传递着何时复活的消息。三月，积雪抱在一起好像终于累了，刚刚松弛开来便被风如汤泼雪般的瓦解，乌鲁木齐这座城便在一夜间又万物重生。

久违的沙木沙克和他的售货车也突然出现在小区门口，车上只堆放着阿克苏冬储的苹果，虽然被“雪藏”了一冬，但如今被沙木沙克仔细地一个个擦拭干净，在阳光下如同珠宝般地熠熠生辉。可是沙木沙克却像一粒失去水分的葡萄干，蔫头耷脑地坐在小板凳上，失去了他往日那种生机勃勃的样子。老张从他身边走过都没发现他的存在，走过去才猛然转过头大喊一声：“沙木沙克，真是你呀！这些日子你到哪里去了？”

沙木沙克赶忙站起身上前紧紧握住老张的手，“哎！几个月前我亲爱的病了，她想回南疆老家，我就陪她去了。”

“那现在好了吗？”

“唉！”沙木沙克重重叹了口气，眼睛里充满泪水又说：“她见胡大去啦！”说着用一只粗糙的大手擦了擦流出来的眼泪，“那个爱唠叨我的人没啦，再也吃不到她做的饭了，也在听不到她的声音了……”

老张眼眶也红了，他重重拍了拍沙木沙克的肩膀，此刻这有力量的动作胜过任何安慰语言。

“老张你知道我老婆叫什么名字吗？”

“不知道。”

“她叫——她就叫亲爱的。”

……

二 夏迪努尔的爱情

如果把女人比作美丽的鲜花，毫不夸张夏迪努尔绝对是花丛中最艳的那一朵。她每一次走过人群都如流星般炫目而过。“二流子”阿迪力就不敢直视她的目光，偶尔对视一下他就如电击一般哆嗦，常常对着她的背影唱歌：“噢—亲爱的姑娘，你远去的模样在我脑海里留下芬芳，噢—亲爱的姑娘，得不到你的花香我明天去流浪……”每次见到夏迪努尔对他微笑，他吃饭的时候就会多吃一盘拉条子，气得他母亲提拉汗大婶喊叫：“你还是去流浪吧，什么活也不干饭量还大得要命！告诉你，夏迪努尔可是在北京上的大学，现在又在新疆大学当老师，可你连新疆大学的门都不知道朝哪儿开，还整天做梦。”

夏迪努尔的妈妈阿娜尔同样是这样认为的，女儿要模样有模样，要文凭有文凭，像阿迪力这样的二流子哪里凉快就去哪里吧。他和老头子库尔班最初还是挺乐意别人来提亲，但是听到提亲人说对方家里条件稍差一点，马上就会摇头找借口说：“年轻人都喜欢自由恋爱，我们可管不了。”可是这一天当夏迪努尔真把“自由”领回家时父母却瞪大了眼珠子。这是一个身材魁梧皮肤很黑的青年，言谈举止间显得有些生硬木讷。库尔班第一眼就没有瞧上，心想这是从哪里来的，像个放羊的巴郎子，真还不如二流子阿迪力。他非常不客气的问到：“你叫什么名子？在哪里工作？”

“他叫艾孜买提，是我大学同学。”夏迪努尔抢着回答。

“那也和你一样在师大当老师？”母亲问到。

“伯父、伯母不是的，我毕业就回到了家乡伊犁，现在养羊。”艾孜买提如实回答到。

“养羊？”父母同时发出惊呼。

“是的。”艾孜买提不解地看着夏迪努尔。夏迪努尔用目光安抚他不要紧张，转头赶紧向父母解释：“不是你们想的那样，他学的是畜牧专业，只有到牧区才能发挥专长……”

“是啊！如果学的是航海到沙漠是没有用的，你学的是计算机难道跟养羊有关系吗？难道你也要跟着去草原放牧吗？”爸爸气呼呼地说。

妈妈一听放牧眼眶马上红了：“怪不得天天拿着手机玩什么信，动不动手机里就传出小羊羔‘咩咩’的羊叫声，原来是跟他写信，不行！我决不会让你跟他去放羊，我看电视台马木提就不错，明天你就去相亲去！”

“就是，嫁给二流子阿迪力也不能嫁给他，隔着十万八千里我们到哪儿去看你？”库尔班说着做出一个往外请的手势。

艾孜买提慌忙说：“伯父伯母，不是你们想象的那样，我—我—我们那里可好了，我会好好对夏迪努尔……”不等他说完库尔班就把他推出了门。夏迪努尔要追出去却被爸爸挡住了，她气得回到自己的房间关上了门，连晚饭都没有吃。母亲担心女儿会饿着，一会儿敲敲门一会儿小声喊几声，父亲库尔班在一旁不停嘟囔：“早知道嫁给放羊的还上大学干什么，不过也好，以后可以经常吃羊肉了，还有那么多羊毛……”

“你有完没完，嘴里是不是进了羊毛？”阿娜尔烦躁的冲他喊叫。

接下来的几天，小伙子艾孜买提经常会出现在小区里，躲躲闪闪的，专挑角落里等候夏迪努尔。二流子阿迪力早就注意到他了，走上前去没费多少口舌就套出这黑小子的底细。

“哎！买买江知不知道那个家伙是谁？夏迪努尔的男朋友，放羊的！”

“放羊的？夏迪努尔是大学老师，要嫁给放羊的？”买买江摇一摇头觉得不可思议。

阿娜尔大婶被这些闲话气得头疼，见到阿迪力没有一点好脸色：“哎！你整天游手好闲也不找点活干，听说乌鲁木齐新客站招广播员呢，你不去试试？讲话就能挣到钱。”

阿迪力好像没听出话的意思，开着玩笑回答到：“阿娜尔大婶，新客站给的钱太少，我准备去电视台当主持人，到时候全新疆人都能看到我，多少漂亮丫头子都到我的跟前来了。”

阿娜尔大婶翻了他一眼心说：“这个勺子总有一天自己的牙齿会把自己的舌头咬烂。”

流言蜚语是谁也阻挡不住的，夏迪努尔已经被左邻右舍描绘出将来的画面，她头上裹着旧头巾，脚上踩着牛粪羊粪，身上沾满奶渍，身后还跟着一大堆孩子在帐篷外用干牛粪生火……

库尔班大叔早就想到这种场面，前几天他也在偷偷观察放羊的艾孜买提，他从阿迪力嘴里打听到那个放羊的已经走了。女儿夏迪努尔也不再提这件事，每天高高兴兴上下班，他的心才稍稍放在肚子里，和老伴商议赶紧给女儿安排相亲。

这天清早，夏迪努尔没去上班，起来后就开始收拾房间，摆上水果点心，沏好茶。父母亲看她兴奋的样子问到：“宝贝女儿，今天是什么日子，是不是谁过生日？还是你的同事要来家里玩？”

“是的，客人马上就到了，希望你们也去楼下去迎接。”夏迪努尔欢快地说。

“是谁呀？还得我们一起去迎接。”他们嘴上这么说还是立刻去换鞋，不想在客人面前失礼。

夏迪努尔一家三口穿戴整齐走出楼道门，就见一辆高级宽大的越野车停在了他们面前，后排车门打开跳下一位身材魁梧的中年汉子，上前有力的握着库尔班的大手，朗声亲切地喊到：“您好，库尔班老弟!我叫哈力提,今天专程来拜访您。”

“哈力提？我们认识吗？”库尔班狐疑地问。

这时，艾孜买提也从车上下来，库尔班顿时明白了。

“夏迪努尔，这是怎么回事？放羊的一家人怎么都来了？”正说着车上又下来一位富态的中年妇人上前和阿娜尔行礼。库尔班使劲想抽回手却没能成功，哈力提用力握着他的手说：“我们维吾尔族有把客人拒之门外的吗？就算过路的陌生人也应该请到家里喝杯茶的。”

阿娜尔大婶被说得脸发烫了，但还是说：“茶是有的，可是饭没有准备。”

“不要紧，我带来了。”哈力提松开库尔班的手，转身让司机打开后备箱车门，只听从车里传出“咩咩咩”的一阵羊叫声。

这时邻居们也都走过来围观，二流子阿迪力望着车里说：“哇！这么高级的车怎么拉羊，这羊肉味道一定不错吧？”

库尔班不免也打量了一眼这辆车，他曾路过卖汽车的店面看到过标价，知道这辆车的价值不菲。这时，司机在艾孜买提的帮忙下开始宰杀羊只，夏迪努尔和妈妈还有许多女子和孩子捂住了眼睛，二流子阿迪力和男人们却看得津津有味。阿娜尔大婶一幅不忍心的样子说：“胡大呀！这是干什么，你家羊多得很吗？”

“大妹子是的，我现在有两千多只羊，儿子上大学学到不少知识，现在全都是现代化科学养殖，以后夏迪努尔做了我家儿媳妇儿，我就把规模再搞大一些。”哈力堤豪迈地说，全不顾夏迪努尔脸红成了红石榴。

“嗷哟！”二流子阿迪力惊叫了一声，“大叔，一只羊一千块，十只羊一万块，一百只羊那是多少钱呀？明年大羊下小羊又是多少钱？怪不得你用这么高级的车拉羊，我都还没坐过这么高级的车，活得还不如羊呢！”他的话把所有人都逗笑了。

“这算什么，我准备买飞机放羊，我看你们俩口子在乌鲁木齐也没什么意思，到我们那里去吧，有喝不完的新鲜牛奶和吃不完的新鲜羊肉，草原上空气好得没办法说！”

库尔班眼前仿佛出现了美丽的草原和遍地的牛羊，他的脸早就不像原先那么难看了。二流子阿迪力在一旁插科打诨到：“大叔，把我带上吧，我是乌鲁木齐最勤快的人，每天骑着马赶着羊群多好啊。”

阿娜尔大婶翻了他一眼：“哎！你不是电视台去工作吗？让全新疆的丫头子都认识你，他们那里只有母羊没有丫头子。”她的话引来一片笑声。

没用多少工夫，两个年轻人就将两只羊宰杀好了，哈力提大手一挥，“哎！今天大家都要尝一尝我的羊肉，大家不用客气都拿一些吧！有喜欢吃羊杂碎的也可以拿……”

阿娜尔大婶吃惊的看着哈力提心说：“这个亲家是不是脑子有毛病，也太大方了。”

那一天，许多窗户里都飘荡着羊肉的香味。

三 卡德尔的花园

小区一开始办理入住，每栋楼一楼的住户们便开始抢占窗前屋后的空地，二层以上的住户们只有干看的份儿，没几天他们用铁丝木棍之类的材料围出一片片小型的花园、菜地，此时又逢万物复苏的初春，每片小园里都如春耕般忙碌，翻过土便开着车甚至跑去远郊买来花卉、蔬菜种子或是果树苗……刨开土地撒上种子浇过水算是完成了耕种。没几天多数人家小院里都冒出绿苗，欣喜之中又是忙着施肥又是浇水，可是转眼到了夏季，有些人看着院中长势稀疏几棵苗木便失去了兴趣，更是懒得天天把浇灌用的水管从窗户里拉进拉出，也开始报怨收获的果实的价值远远不够水费、材料费，有些得不偿失，渐渐不再关注小花园，任由那些植物自生自灭。

四十多岁的卡德尔住在一幢L型拐角楼的四层，一排四个单元的门都朝北开，只有他的单元门朝南开，每天出楼门就能看到邻居家后窗户下的几个小园子，他经常像一个农业专家一样仔细观察着每个园子，并和这些并不很熟悉的邻居隔着窗户攀谈：“哎，老张，你看你这几棵小白菜叶子都黄了，再不浇水就死球掉了。你看人家老王的菜长得多好，过几天豆角都可以摘了……”

老张脸贴着防护栏望了一眼隔壁老王的菜园，脸上有些挂不住了，说：“我一天早出晚归的哪还有时间操心这些，顾不上了啊！”

“我有时间啊！”卡德尔突然冒出一句，说完眼睛里含着深切的目光盯着老张。见老张不出声赶紧又说：“我吐鲁番的弟弟早就说要送我几棵好品种的葡萄树，要不种到你的园子里？等结了葡萄我全送给你。”

老张看着卡德尔一幅诚恳、殷切的样子，想了想弯腰拿出一大卷塑料水管从窗户里扔到园中，像是厌烦了这个看不到任何回报的园子。卡德尔就这样有了他的第一片小园，紧接着他就对这片园子大动了手脚，首先刨开了土地捡拾出所有石子和植物的根茎，接着又找来细竹竿编出好看的棱形的栅栏，并在栅栏底部围起一圈铁丝网以防止小动物们出入。几天后他果真拿回几棵葡萄树苗，一边刨土一边朝老张的窗户喊叫：“老张，葡萄树种下了，等着吃葡萄吧！”现在是盛夏已经是不能播种各种蔬菜了，但他的园里却是植物种类非常丰富，有些甚至是连他都叫不上名字的南方植物，那些大多是别人修剪下的枝杈，或是被遗弃在垃圾箱边上又被他捡拾回来的盆栽植物，没多久这一片小园子被他打理得井井有条，竟然成了小区最赏心悦目的一处风景。老张也隔三差五隔着玻璃朝原先本是属于他的园子里张望，内心中感叹这个卡德尔真不简单。

从那时起楼下经常会响起卡德尔喊叫声，“老—婆—子，开—水龙头！老—婆—子，关—水龙头!”每当听到他如将军命令般的喊声，我们都会望一下从四楼垂下的塑料管，心说：“这卡德尔还是真不怕麻烦。”

老王的小菜园本是小区公认种的最好的一个，不宽的几条小田埂上种植着茄子、西红柿、辣椒、南瓜，每一样都挂着果实，紫的、黄的、红的、绿的很是惹人眼球。卡德尔也经常隔着栏杆兴叹：“好！长得太好了！老王真是行家，也不知给它们上的什么肥？这才是纯天然的绿色蔬菜。”他一看便是半天什么都不管不顾，有时老婆做好了饭，气得趴在窗户上喊：“唉～卡德尔，你是庄稼人吗？这个家和老婆孩子不要了吗？你就长在那儿算了！”

这时的卡德尔脸上总是露出天真的笑容，仰着头笑嘻嘻地说：“老婆子，别生气，我要给你建一个最美的花园。”

然而，让所有人没想到的是，老王会把这么好的菜园和满园硕硕果实，突然赠送给卡德尔。原来是他们老俩口要搬去跟儿女一起住了，老王便决定把自己最喜欢的花园，送给又最喜欢侍候土地的卡德尔。当卡德尔听到这一消息时激动得眼泪差点掉下来，欣喜之余想送一点礼物给老王作为感谢，但他微薄的收入只够维持一家人的开销，是购买不起一份像样的礼品的。老婆子也是同样感慨万千，于是忙活了一整天做了一些拿手的点心和卡德尔一起送了过去。老王老两口望着放在桌子上的东西不肯收，卡德尔脸色发红以为是他们嫌弃礼太轻解释到：“王老哥儿，你尝一尝嘛，这是我老婆最拿手的，也是我家最好的东西了。”老王老伴赶忙拿起一块放在嘴里边吃边说：“好吃！软软和和的，还不是很甜，这是我吃过的最好吃的点心了……”

卡德尔拆除了两个花园中间的隔栏，这是他第一次近距离观察老王所种的蔬菜，他像一位慈祥的父亲，满怀关爱地抚摸着，嘴里絮叨着说：“长得太好啦！啧啧，你们是怎么长的……”老婆子也很喜欢这些植物，一边看一边说：“卡德尔，咱们晚上炒一个茄子吃吧？”

卡德尔眼睛一下瞪大了，像是防小偷一样把老婆挡在了身前，“你没吃过茄子吗？你怎么能有要吃这个茄子的想法？”

老婆也生气了，提高了嗓门说：“这些茄子、辣子是你儿子还是你女儿？长成了不就是为让人吃的吗？我今天还就要吃这个茄子了！”

“就是儿子！你这个傻老婆子就不能等到明年把儿子的种子种下去吃孙子吗？把这么好的种子吃了，到时候拿什么种？你以后还想不想吃了？”

卡德尔几句话把老婆逗笑了，她朝他肩膀上打了一拳，“就你聪明得很！”

拥有一个花园是幸福的，生活中有那么多有生命力的植物陪伴当然是不一样的，我从没见过像卡德尔这样热爱植物的人，常听他大呼小叫呵斥向他花园里扔石子的淘气孩子，甚至半夜都能听到他朝向他花园撒尿酒鬼的喊叫，“唉！朋友快回家啦！我的花园里不缺水。”

乌鲁木齐的冬天是漫长而又寒冷的，白茫茫的雪覆盖住枯黄的植被，只露出干枯的枝条在寒气中等待春天，卡德尔的花园同样是一幅白雪覆盖的景象，但他每次路过目光都要仔细看一看，生怕他的花园会消失一样。

春天来了，卡德尔花园是最先迎接到春天的，冰雪刚融化完他便把冬的痕迹打扫地干干净净，当他花园中已经开始有绿葱葱小草冒头时，邻近的几个花园里还是垃圾满目，花园的主人们仿佛对园中倾倒的旧家具烂马桶感到束手无策，他们通通打消了再继续种下去的念头，不约而同都想到了卡德尔，那几天也是卡德尔最忙碌的日子，清理垃圾扎栏杆整理土地，等忙完这一切，一场春雨过后，他也把茄子、辣椒留下的籽种到了地里，老婆子同样每天在四楼的窗户上喊叫：“卡德尔，你老婆娃娃不要了吗？楼房也不住了吗？你就住在花园里吧！”

卡德尔总是笑一笑，“我不相信这世界会有人不喜欢花园，要是有我的老婆就是一个。”

乌鲁木齐的夏天是不好用一个“美丽”词来形容的，因为经历过寒冬万物仿佛都要在盛夏狂傲的生长，去完成它们又一次的怒放的旅程。我们现在再看卡德尔的花园，完全是另一番景象，葡萄树、花卉、蔬菜……全都充满着旺盛活力。我想不到用什么词去形容它们，当然，用什么词去形容都不会过分，那就让卡德尔自己去说吧。他肯定就一个字“好”。

四 艾山江的微笑

一个爱笑的人一定是热爱生活的。

我认识的艾山江脸上总是带着笑容，认识他十几年里虽然多一半时间他都是在监狱中度过的，与他见面的次数并不是很多，但是每次经过9号楼1单元的时候总会想起他的笑容。

“你裁的什么树？”我疑惑的看着他在单元门旁挖的深坑，和地上一棵蔫了吧唧的小树苗。

“苹果树。”艾山江笑盈盈的回答。

“能活吗？”我问到。

“能活！老哥你就等着吃苹果吧！”

日子一天天在不经意间闪过，偶尔与艾山江擦肩而过时简单打个招呼，而他总是认真的微笑一下。最初，谁都没在意那棵不起眼的小树，几个月之后随着卡德尔的一阵惊叫，众人才把目光转向那个角落。

“哎哟！艾山江，这是棵什么树？这棵树晚上不睡觉嘛，还是你给它吃了什么补药，才几个月就长这么高了。”

我这才注意到这棵小树，已有一人多高并且枝繁叶茂。从那以后和艾山江在楼下见面，就多了一个关于苹果树的话题。然而这个话题没聊多久艾山江就因盗窃被抓入狱，只剩下那棵小树孤零零的立在那里，它像是在企盼着什么，继续快速生长，每次路过它我都会想起艾山江，想起他的笑容。

来年的春天刚来到，苹果树就急不可耐的站在了起跑线上，卡德尔就非常吃惊，“这是一棵牛一样的树，它也不累嘛？”我还是第一次听说把树比做牛这种比喻。但更让人吃惊的是没几天它却开满了白色的小花。卡德尔又一次吃惊到：“这棵树决不是苹果树，我活了大半辈子让它骗了！”但是他也认不出这是什么树，后来，我拍摄了一张照片发到微信上，只有好朋友王忠生认出来了，“李子树。”

很遗憾，这年结的李子没等到成熟就全都被小孩子摘光了，那李子树仿佛也像丢了孩子似的，没精打彩地进入了冬季。

艾山江是来年夏天回来的，望着树上青涩的果子发了半天楞：“哎—哎—你们谁给我的苹果树做了手术，怎么苹果树变成了李子树？”

卡德尔瞪着眼睛喊到，“怎么就成了你的李子树？告诉你，你那棵苹果树两年前就完蛋了，这是我新栽的李子树。”

“是吗？卡德尔，你擦亮你的大灯（眼睛）看一下这树上写的什么？”艾山江说着“嘿嘿”笑了几声。

调皮的木拉提跑到树跟前仔细辨认着，大声读到：“艾山江的树。”

卡德尔也“嘿嘿”笑了，“你这家伙贼得很。”

那一年的冬天非常寒冷，艾山江裹着单薄的衣服到处去寻求就业的机会，可是冬季里许多工地和小工厂都停工了，是很难找到一份工作的，每次见到他都不忍心问他工作的事。因为没有办法缴纳冬季采暖费，艾山江家被停掉了暖气，他无奈地在自己三楼的家中支起一只小铁炉，找一些包装箱和旧家具的木条来生火取暖。

他每次和邻居碰面都极力解释：“不好意思，冻得没办法才在房子里生火的。”邻居们大多都是点点头表示理解，有的在提醒注意安全同时还提出意见：“不要烧塑料和有味道的东西。”艾山江总是眼中含着歉意的目光，忙不迭地点头。

生活中的许多困难并没有击退艾山江对未来的憧憬，他开始计划自己做一点小生意，跑各批发市场，着手场地和必要的设备。然而，现实中发生的很多事情往往会击退他的希望。

小区门口的超市被盗了，警察还没有破案，小区里的人众说纷纭，却最终将苗头指向了有前科的艾山江。他望着被搜查过的家眼中含着泪花呐喊：“我真的想做个好人，可是怎么这么难。”

大寒时节最寒冷的天气到来了，我是第一次走进艾山江的家，用“家徒四壁”来形容一点都不为过，小火炉上的铝锅中冒着蒸腾的热气，多少能让人感觉到一些温暖。不可思义的是他家窗台上在醒目的位置摆放着一幅油画，画中是一轮即将升起的太阳，金色的霞光已经照射在海面上，让人遐想到马上就要有万丈光芒。另一处让人目光停留的是一束插在空酒瓶中的塑料绢花，五颜六色、争奇斗艳。这两样东西似乎与这个简陋的家格格不入，但应该是他内心世界的映射吧。我知道这两样东西都是邻居们搬家时丢弃的，被他捡了回来在这里又有了新的价值。

当我把装有四五个馕饼的袋子和一箱牛奶放在他小桌上时，他的神情很是复杂：“我还是男人吗！这么好的身体还要从别人手上接吃的。”

我拍拍他的肩膀没说什么，是啊！还能说什么呢。

艾山江是在春暖花开时离开的，听说去了远方打工。我站在那李子树前观看那些怒放的白色花朵，心想：“他会想念这棵树吗？”