吴素贞的诗

WU SU ZHEN

吴素贞的诗

WU SU ZHEN

人民广场

他跪在那儿，并没有

吸引更多的目光

被贫穷抚摸着的人，硬如石

这是我在人民广场

看见的另一尊雕像

碗底跳动的硬币

才让他眼皮抬动，纸板上

皲裂的故事很难再往下读

人民广场的人们都经验丰富

他的故事只解读他的记忆

广场中心，人群放风筝

拉二胡，吃炸鸡

流动的广告语疾驰

我走过去，我不知道

真实的他，在替谁受苦

偌大的广场

他的贫穷一直被生活反锁

向晚

红霞把天际染低

远处的树林

仿佛火光中不朽之物

它们的影子晃动

不断展开着黑色大翅

我们靠着背坐在坝上

酒气哧响，白色的泡沫

涌出白天的事物

膨胀，无厘头，短暂

“我们就要

和整个天空沉下去了”

漂浮的易拉罐越来越多

蛙鸣，虫豸断续地叫着

水杉和茅草

散发着热的草木气息

它们都在向晚打开自己

我们又沉默了。望着

一点点暗下去的水面

“不朽之物

总是懂得一再隐忍”

碰着杯，我们突然哈哈大笑

酒气芬芳，再糟糕的一天

沉没前也有万丈红霞

像美好的回应，一条大鱼

跃出水面，天空全部压下来

荡漾的水面

先于我们

已经开始了新的一天

石榴花

我们都迷恋玩火，并渴望

走进未知的危险

鸟儿们飞来的时候

站在黄昏的枝丫上

羽毛纷纷飘落

它们依然埋首于歌唱

一地的红色火光

我们期待暮色褪去

火光里藏着危险以后的路

地上未熄的火焰眨着眼：

它们无数次练习

蔓延或者止息

可以像羽毛夜晚回到云朵里

或将炽热的舌头舔舐我们

事实上，清风徐来

它们正一片片叠加在我们身上

堆砌的红

令我们一度迷失自己

如果这就是我们要进入的危险

剩余的光垂于胸口

多少我们在白昼里的天真、偏离

以及喧嚣散尽

忽然从体内抽身而去的人

都将在果实爆裂的一瞬得于重现

虽然腐烂一直都在窥视着我们

八哥，你好

舌根充满缝隙

它先是说：八哥，你好

全身羽毛倒竖，膨胀如黑影

我看见许多

许多人的黑影在牢笼前晃动

它不断清嗓子

日夜操练同一句人语

——分明是自言自语

我对它喊：笨蛋，笨蛋

它在笼里扑腾

羽毛下黑脸模糊

它回答：八哥，你好

八哥，你好

仿佛我才是八哥

仿佛模糊的黑脸

一直是人类的回声

篾匠记

始终都在沉默

从他手里抽动的篾条

在他的双腿上认识沉默的力道

刀刃的柔软

竹子的内部，他的手

触摸着光阴的骨节；惟有他知道

能取出刀斧之声的竹

才能把寿命编织得更长

而刀刃向来冷漠

篾花有些沸腾，它们抱团

落入他的怀里

像极被用过的时间

风一吹，记忆零碎

被他抚摸过的竹子

是危险的，却也是我半生

一直要寻找的

我喜欢被刀斧打磨过的事物

惟有它们

无所畏惧，把死亡一次次撂倒

小安

按摩师推动筋络

带脉淤堵。像蜿蜒的溪流

它们驻足我的腰部

似乎要酝酿一个更大的浪

对于即将带来的侵袭

今日之于昨日

我对事物的摄取心存敬畏

闭眼仰躺着，想象一个

又一个浪从腰部滚出

然后带来沙滩一样

褶皱的遗痕

这被用旧的身体

已经暴露

它新旧的交叉点，内乱

和松散的生活筋骨

“这里有永远的目光

和吻……”

心底最大的欲望

这些年，持续的内耗，对抗

我破绽百出

与浪之间，那个大趔趄

始终未曾放马驰来

汤显祖墓旧址

已变成了冰棍厂。我相信

厂下面一定有看不见的世界

纸页哗哗作响

我走了进去，车间只有残垣

男女卫浴空荡

墙壁上霉斑的字记录着

1954年人们的情欲

丽桃喜欢根发

二丈偷窥米蓝10次

柳燕的屁股真大……

木挡板的角落，小字密密麻麻

像冰棍融化后一地的包衣

而那些甜，隐秘地

渗进光阴的地底

世事一直在变迁，我相信

看不见的世界

必有某种永恒与之对应

你找不到它的出口

纸上记录的情，都是绝版

文昌桥赋

这里除了晒阳，摆摊

淘古董，还可以晒文章

——你知道，许多人在文章里

成为故事，被传诵。但真正认识他们

还得从方言，说书，和潦草的王

一座桥从不会波澜无惊

像桥下的抚河，晦暗之时

也要陷两岸百姓于苦难

盛夏，有人担着白银

从南宋赶来修缮，他们行色匆匆

历史晒不出的弓形背影

说书人为他们续命

而四大才子，腆着肚皮晒经纶

知府桥头掉马便传扬野史

从此，一座桥也有了传说

光阴的裂缝中

坍塌，或火灾

如国家机器运转时的贬与罚

但总有一个人

像对待自己命运般守护

怒水上，有人吊着好嗓子

水袖拂过桥栏，在桥

展如行文

在水则上善，则死去又活来

闪电

回忆是一道闪电。躺在车里看天

云层用了太多的力

急光穿过的时候，它碎成雨滴

呼叫在天窗急响

那么多的声音，顺流的水太用力

以至不像悲伤

我爱家里的吊兰，用剪刀替它用力

利器里的闪电

繁衍过快，最终都送给了他人

像记忆者爱过失忆者

谁也曾用闪电爱过我？

天幕黑暗成涌，电光恍如骏马

云雨只为决绝而用力