身体与政治——读《危险的愉悦》

刘 培

(华东师范大学 上海 200000)

身体与政治
——读《危险的愉悦》

刘 培

(华东师范大学 上海 200000)

《危险的愉悦》作者贺萧，现任美国加州大学圣克鲁斯分校教授，主要研究领域是现代中国社会史、劳工史、性史、女性主义理论。该书论述了从晚清到20世纪90年代初这100多年间，“娼妓”作为一种非正常的边缘群体，一种无法消除的“必要的罪恶”，是如何扭结民族意识、政治权利关系、商业和经济利益。一方面，作者探讨了中国社会政治、经济、文化的变迁对卖淫业的形式、组织内部等级制度以及与权力的勾连等关系的影响；另一方面，又论述了卖淫业在上海的社会变迁中所扮演的特殊角色，娼妓作为底层群体能否发出自己的声音，能否拥有自己的主体性。

1 想象性重构——他者的历史

作为产生于后结构主义时代的史学著作，本书最大的特色在于解构了现代性宏大叙事的合法性基础，也消解了一些历史学者的自我中心主义主体性的虚妄和自恋。作者在方法上别出心裁，对以往“历史复原”的史学观念和方法持怀疑态度，并对其局限性作出了思考，并且将目光投注到那些建构着底层群体历史的各种话语和叙事。

诚如贺萧所说：“娼妓同任何一个社会中下层的、边缘的沉默者群体一样，并没有亲自记载自己的生活，她们很少直接言说。事实上，只是当有人想对她们进行赞誉、谴责、统计其人数、进行监管、为她们治病、分析其病理，对世人发出警示、拯救她们、取缔娼妓业或者利用她们作为社会象征等等——只是在这种情形下，娼妓才进入了历史记载。”

尽管作者搜集了的大量资料包括指南书、奇闻逸事录、回忆录、文学小说、传奇故事、市政法令、各种报纸、黑幕小说、庭审记录、改革者的禁娼主张、医生、和社会工作者所做的性病发病率报告等。但是这些资料的作者也都不是出自娼妓之手，不是娼妓自己的声音，而是他者亲身经历，已经过了别人有意识或无意识的加工，对娼妓真实生活的描写难免有所失真。

这样的历史并非娼妓自身的历史,而是一部“他者的历史”。这也构建了福柯所说的“他者的历史”。揭示的是那些被压抑、被排斥、被遗忘的边缘群体是如何被现代社会的权力所排斥或规训，在强势的权力配置和话语实践中，底层群体又是如何实现自我表达与统合，确立自我中心的价值和秩序。

既然在现代性的宏大叙事面前，这类历史只是以“他者的历史”的面目出现，而非主体自身的历史。那我们如何才能在历史之中听到这些身处底层或边缘的群体的声音呢?

或许我们只有像福柯《无名者的生活》中所提出：“捕捉这些没有历史的人群被掩盖的生命痕迹，必须得有一束光，至少曾有一刻照亮了他们。这束光来自另外的地方。这些生命本来想要身处暗夜，而且本来也应该留在那里。将它们从暗夜中解脱出来的正是它们与权力的一次遭遇，毫无疑问，如果没有这次撞击，对他们匆匆逝去的短暂一生，不可能留下片纸只言，也正是这样的权力，催生了这些文字，让我们有机会窥见这些生命”。

尽管作为一类特殊的底层群体,娼妓在历史中很少留下自己的声音,但却以某种形式存在于各类社会管理者、改革者的主导话语和权力实践的历史关联之间。因而，如何加以反思性地解读和创造性地重构底层话语，打捞这些淹没在历史长河中的声音，努力从中捕捉这个特殊的底层群体社会命运变迁的轨迹是作者所需要解决的难题。

2 独特的声音考古研究进路

贺萧不完全同意美籍印度裔斯皮瓦克在这方面过于悲观的“不可知论”(认为下属群体没有自己的声音)，同时，不是妄图“复原”娼妓在历史中的声音，也不是像众多历史学者如唱双簧般老练地代替被压迫着发声，更不是一味炫弄对官方文本或精英叙事的解构技巧，而是以一种所谓“声音考古”的进路，力图勾勒出地形图谱，指明事实、事实的制造者和事实的诠释者之间游离不定的关联。

作者将这种方法比喻成是“剥洋葱”，引起历史学者兴趣的不是去一层层剥开洋葱，寻找想象中所谓的内核，而是通过洋葱层层相包，层间有豁的构造方式，观察洋葱的形状和纹理质地，调查洋葱内里状况，而这个过程便会在与历史的对话中产生丰富的成果。

贺萧的这种反思性立场还体现在她将作者身份加入到在重构娼妓历史时发生的这样一种关系网络之中:“我们要做的不是寻觅‘已然在那儿’的过去，而是寻找历史记载的对象、记载历史的人和我们自己这三方面互相之间游移不定的关系”。贺萧倾10年之力所探求的乃是“一种关系”，她表示希望透过这种关系，尽力发掘出“带有性别指向的主体之轨迹的构造”过程。

在研究素材上，作者坦言，作为历史学者感激有关娼妓的写作曾如此繁荣，留下如此丰富的书面文字记载，这给作者提供了大量的素材，使作者能在与已然化为叙述文字形式的历史档案之中，去反思性的重构娼妓这一特殊的底层群体的话语生产和社会建构过程。条分缕析的从各种不协调的嘈杂话语的相互关系之中去识别底层群体发出的难以分辨的杂音或细语，着眼于这个群体与各种话语及权力实践之间的历史关联。

3 作为中介被“嵌入”历史符号的女性身体

作者通过高超娴熟的手法将很多的小故事串起来，内容丰富，细节逼真，引人入胜的同时也打破了历史学沉闷刻板印象。通过对妓女、身体、性的话语，勾勒出众多叙述中的妓女肖像，譬如，有从书寓、幺三至幺二妓女中的“白领”，也有野鸡、雉鸡等马路拉客的下等妓女。通过妓女这个媒介展开“有关性的意义、其他社会关系、政治权力和文化转型、国民性和文化归依感”的研究，探索社会性别、民族主义、殖民主义、消费主义、政治权力是如何通过女人的身体这一中介获得表现。

正如作者所指出的那样，娼妓是以“嵌入”的方式被带进历史记载的:“她们嵌入了塑造她们的故事的人的历史，嵌入了男性的权力争斗的历史”，在20世纪的城市舞台上，娼妓并不处于边缘位置，相反，她们是由男人讲述的关于愉悦、危险、社会性别与国家的故事中的要件。

贺萧的研究表明，无论是他者的历史，还是作为身体化的历史，娼妓的身体如同作为一个权力的支点，进入关于阶级和革命话语的宏大体系，成20世纪中国现代性进程的一部分，见证了民族国家建构的历程，参与了各种意识形态话语权的纷争，在自我与他者的二元模式中不断被权力加以“他者化”，历经接纳、编织、排斥、规训乃至剿灭的过程。娼妓的身体承载着被不同时代赋予的变化的历史意义，并由此与现代性发展的主题紧密关联。一言以蔽之，娼妓身体的表面镌刻着现代性的历史。

C913.18

A

1672-5832(2017)10-0050-01

刘培(1993.11-)，江西人，华东师范大学新闻与传播专业。