游颐和园邂逅胡耀邦

黄克毅

游颐和园邂逅胡耀邦

黄克毅

1973年4月24日，我从上海圆满完成了改制科教片《断手再植》回到北京。当时，卫生部的许多工作人员仍在江西省新建县某农场下放。临近五一节，我给会议室画了一幅毛主席油画像，其余时间依旧是在后院西屋清理、审查、登记国外进口积压多年的科技片，一早一晚是临帖练字。

位于后海北沿44号的卫生部机关所在最初是纳兰明珠的府邸，后为醇王府（北府），即载沣居所，1949年后一度为北京高等工业学校，后属卫生部，卫生部搬迁后，现为国家宗教局。醇王府花园为宋庆龄故居，醇王府马厩为北京市第二聋哑学校，前面则是风光旖旎的后海。

当时在北京的我单身一人，妻儿老小都在太原，没什么拖累。五一节之前，部里给了我一张颐和园游园票，再三叮嘱不准作废，更不许转送别人，拿在手里感到特别珍贵。然后又关照说，这几天就在北医、北航看大专院校游园节目的彩排吧，这明摆着就是给我放假了。

五一节早晨，我搭着北医演节目的卡车去颐和园。那时公园正门已经有很多人了，演出车辆在北侧的上座门前下客整队进入。

颐和园的演出区都是事先规划好的，比如“云辉玉宇”牌楼前简易的舞台是表演区。四五排马札是给中央领导留的座儿（据知情人透露汪东兴要来参加联欢活动），周围是观众。

北医的演出区安排在十七孔桥东头类似古戏台的廓如亭。离演出还有一段时间，我索性去南湖岛逛一圈，没料到那里也是人挨人，人挤人，北京俏皮话叫“人粥”。

待我从南湖岛返回时，演出已经开始了，我站在铜牛边上无所事事地休息着，发现一些游人的目光朝我这儿看，似乎还窃窃私语说着什么，使我好生纳闷。我一扭头，原来是胡耀邦就在我旁边。他个头儿不高，很精神，头发一顺儿往后梳，朴朴素素地穿一双布鞋，不知情的还以为普通人呢，他根本不理会人们投来的异样的眼神。胡耀邦只关注台上的节目，我突然明白了，他女儿在北医上学，而且还有演出任务。

曾经担任过团中央书记的胡耀邦，“文革”中受到冲击，老干部都“靠边儿站”了，他看样子也就50来岁，也不算“老”啊。当时30岁出头的我，也不知该怎样称呼胡耀邦合适，干脆直来直去地说：“您是等女儿吧？”胡扭过身来，眼睛一亮回问：“你是北医的？”我摇摇头，“我住北医，在卫生部工作。”胡耀邦关心地问我工作忙不忙，很像一位长者的口气。我说，不太忙，平时喜欢读历史书籍、写诗、写字和画画。他听了之后，宛若遇到知音似的说自己也爱好书法，只是没有系统地练过。

胡耀邦话锋一转，问我“颐和园”这三个字如何评价。对此提问，我心中暗喜，因为前些日子刚读过关于颐和园的书，还做了笔记，于是底气十足地作了回答。

胡耀邦听我说着这来龙去脉，只是点头，并不表态。但能看出他心里放松，很高兴。他指着铜牛背上铸的80个篆字的《铜牛铭》，问我能不能念下来。我心想绝对不可逞能，谦虚地说认不全。

这时，众多的游人都涌往十七孔桥，我诧异地说：“这是怎么啦！”“你去看吧，”胡耀邦边挥手边说。我向他说了声“那好”，连礼节性的“再见”都没说，事后深感失礼。

霎时，昆明湖上驶来一艘插着国旗的汽艇，汽艇上工作人员示意大家鼓掌，随后是一只彩绘一新的画舫，桌上摆着果盘，李先念不停地向人们挥手、鼓掌。游客们一直目送着画舫远了，这才散去。

待我从十七孔桥下来，再返回铜牛时，胡耀邦也离去了，廓如亭上的演出还在进行着。这短短几分钟的交谈真是恍如一梦。

（作者为山西省人民政府文史研究馆馆员）