我能给予的，就是默默陪伴

◎肖楹

我能给予的，就是默默陪伴

◎肖楹

世人眼里常常对“死亡”这个话题讳莫如深，年幼时奶奶去世，盖棺那一刻，年幼的我被大人捂住了眼睛，长辈说小孩子不能看；但凡左邻右舍遇上办丧事，在出殡的时辰，家中的小孩子都会避免在那个时间出门，免得被吓着。而我，成年后却进入了世人讳莫如深的殡仪馆工作。

记得我还在试用期时，常常跟着师傅去学习怎么洽谈告别业务、怎么引导丧属办理后事、怎么安排告别会事宜等等。有时候遇上前来办理离世老人丧事的后人，他们大多也已年迈，对老人的离世反倒谈不上伤感，都是感叹老人一生有苦有乐，年老离世也没有过多遗憾留在人世间，这在我们寻常人看来都是“笑丧”。

我最初接触过的一对老年丧子的夫妻，至今仍记忆犹新。他们年仅三十一岁的孩子在一场交通事故中失去了生命。逝者单位的同事带着两位老人来殡仪馆辨认遗体，他们颤抖着说出自己孩子的名字，工作人员查询了所有存放在冷库的遗体，并没有发现这个名字。两位老人家一脸茫然，却又像抓住救命稻草一样喃喃自语：“没有查到，没有查到，是不是我孩子还好好的呢？”

陪同前来的年轻人轻声对工作人员说：“前天凌晨高速公路交通事故中的死者也许当时查不到名字，交警后来才通知我们公司，说是有可能是我们的员工，麻烦你查查有没有前天凌晨交通事故去世的遗体。”工作人员翻看记录，确实有在那起高速公路交通事故中丧生的无名尸体。于是便轻声跟老人家说：“麻烦提供一下身份证，我们等下带你们进去看看。”年迈的老人递过身份证，似乎还抱着一丝希望，但愿不是他们的孩子。

前往冷库的路上，两位老人的脸上没有一丝表情，只是机械地跟在工作人员后面。在辨认房间门外，遗体在被缓缓推过来的路上，车轮轱辘轱辘响，老人抬起了头，看着眼前被白布盖着的遗体，眼神里满满的期待白布底下不是他的孩子，他们甚至没有挪动脚步，好像自己不走向前去就不会是他们的孩子一样。辨认房里的工作人员还是第一次见到这样的情景，来辨认的亲属表现得一点也不想要看的意思，也就没有掀开白布。

最终还是带领老人进去的业务人员建议说：“老人家，要不我们现在掀开白布看看好吗？”老人恍惚间点了点头。推遗体出来的工作人员在授意下掀开了白布，这时，一直在旁边从来没有出声的老太太靠在旁边的老伴身上晕倒了。此时工作人员已然心中有数，但还需要丧属确认，于是上前询问死者的父亲：“老人家，请问这是您的孩子吗？”老人此时已说不出话，只是点头，视线却从未离开过白布下的遗体。工作人员不得不带着老人离开辨认房，告诉他：“遗体不能推出来太久，有腐变的风险，要尽快送回冷库里去。”老人没有说半个字，呆呆地跟着工作人员往回走……

辨认遗体之后，两位老人始终默默不语。签名确认的时候，老人颤颤巍巍的手接过笔，好不容易写下死者的姓名，然后放下笔，一遍遍地抚摸着自己方才写下的名字。在那一刻，即便是见惯生死场面的工作人员也不禁为之动容，没有人愿意去打断老人以这种方式怀缅他的孩子。老人放下那张纸，回头看了看已经醒过来的老伴，老太太双目无神，没有言语也没有眼泪，两位老人静静地依偎在那里……

我上前去递给二位老人家一杯热水，老人家没有看我，接过水杯点点头。我头一次面对这样的场景，我想，此时此刻再多安慰的话语都是苍白的，我能给予的，除了一杯茶，再就是默默地陪伴。

养儿防老，是中国人的传统观念；老年丧子，是人生三大不幸事之首。作为一名殡葬从业人员，在为丧属提供专业服务的同时，更要为他们提供心理危机干预和哀伤辅导。在见到这一对老夫妇之后，我感到，要做到“逝者安息，生者慰藉”八字，我还有很长很长的路要走。

（征文三等奖）