APP下载

蒋昌建:在悲情中认识自己
——教师、主持人、“最佳辩论员”央视励志开讲

2017-11-15

北广人物 2017年43期
关键词:素菜悲情大专

蒋昌建:在悲情中认识自己
——教师、主持人、“最佳辩论员”央视励志开讲

他是一位“充满智慧”的大叔,节目中,不但自曝“曾患严重的焦虑症”,还和青年人分享自己读书时经常帮人“写情书”。

我进校园的门并不是那么容易,我高二就参加高考,名落孙山,言下之意是我是一个高考的落榜生,我要去复读。其实就复读本身来讲,如果按部就班,也并不可怕,可怕的是在复读的过程中,你会遇到各种各样个性非常强的老师。许多学生最不喜欢上下午的课,因为那个睡意蒙 目龙啊。而恰恰上这个课的时候,我们一位个性很强的地理老师,张口就提问:“蒋昌建,站起来,你回答看看。”我站起来了,我说“:老师,你能把问题再重复一遍吗?”他问,你刚才干什么事去了,我说刚才没听清楚。好,他又把问题重复了一遍,然后你的答案呢?我说老师那你说呢?他让我坐下去,我就坐下去了。接下来的那句话,让我一辈子都记得“:我看你是没有希望了。”注意,话没有讲完,第二句话更让你绝望——“根据我多年辅导班的经验,你真的没有希望了。”我的自尊心和虚荣心被彻底地打击到了,但是我到现在为止,一直还是很感激这位老师的,就是他这一棒砸下去把我砸清醒了。

“昌建,你考取了!”

还是套一句老话,叫作“功夫不负有心人”。高考完以后,我已经把高考完全忘记了,我觉得我今年还是考不取。我跟很多年轻的朋友一样,想考艺术,所以考完高考之后,我就去学画画。有一天我正穿着背心、大裤衩画素描,接到了一通我姐姐来的电话:“昌建,你考取了!”真的假的?真的!我说哦,那你告诉我芜湖师专什么时候报到。我姐姐听了很奇怪,你怎么知道是芜湖师专呢?芜湖师专是个大专学校,我说考取的不就是这所学校吗?她说不对,是你的第一志愿,安徽师范大学,是本科学校,你考取了!

我就是这样进了这个学校的大门。我一入学,就开始酝酿转系,因为我学过画画,所以我想转艺术系,然后去拼命地“折磨”我当时的系主任。有一天,系主任说,根据我对你绘画作品的了解,你经过刻苦努力,你是能成功的。但是你最多是一个“匠”——画匠。根据我对你政治学的成绩的了解,如果你继续努力奋斗,你有可能成为“家”。我不知道是因为我们这个系主任很懂得心理学还是因为什么,一下子激发了我驿动的心。好,就开始认真地去学我的专业课。

1993年我参加了那一次大专辩论会。说实在的,我并不是主动要参加这次比赛,我抱着随时有可能被淘汰的一个心情,走上了所谓辩论队员的选拔竞赛场。当你坚持到最后,第二关第三关的时候,你看到身边的国政系的学生没有了,只剩下你一个的时候,那种集体荣誉感不用教育就油然而生。为谁而战?不是为我而战,为国政系而战。所以当时就告诉自己,死也要死到最后的决赛当中,那种集体的荣誉感支撑着我一直到最后。在校园里选拔到最后还好办,要走上国际舞台上的比赛却很难办,因为你不知道命运掌握在谁的手上。

我很享受这种悲情

到比赛上飞机的那一瞬间,整个队伍都很沉默,走上飞机舷梯的时候,你会发现每一个人的脚步都是很沉重的。等到新加坡国际大专辩论会,我们拿到冠军以后的那天晚上,当时一位老师说:“昌建,你知道吗?你走上飞机舷梯的时候,你回过头对我说了一句什么话?”我说我不知道,他说:“你回过头来看了我一眼说,‘老师你放心吧,我会表现得很好的’。”

我真的不知道我那个时候哪里来的勇气和信心,对他说这句话,我只是觉得大家都很沉重。到了比赛结束以后,我们的老师又说了另一句话——成功后各种各样的诱惑就会接踵而至,你们一定要学会夹着尾巴做人。

我没有参加新加坡大专辩论会比赛之前,我在经济上是非常困窘和让人尴尬的,所以每次到食堂的时候,就是我备受打击的时候。我们那个食堂,有窗户,是分开的,素菜、半荤半素菜和荤菜是分开的。我永远会站在那个素菜的位置,但是我的眼睛永远是盯在荤菜的那个档口。有时候我就想说,人生过到这份田地也很失败对不对?

那种悲情,油然而生。但是我很享受这种悲情,为什么?你知道吗?高尔基在《我的大学》里,曾经有一句话,他说苦难生活最好的救济办法就是幻想。我个人觉得尴尬困窘,最好的办法就是把自己陷入一种悲情。因为你会觉得,生活再没有比这个更苦、更让自己尴尬的事情了吧。好,到了博士阶段以后,我开始慢慢地宽裕一点了,生活也开始变得游刃有余一点了。而这个时候,就要开始想另外一件事情了,什么事情?谈恋爱。我们那时靠写信,我自己信写得不怎么样,但是我经常帮助我身边的难兄难弟们写信。到才思枯竭的时候,我有一个好主意,就建议他们看五四时期的伟大人物的情书,我告诉他,如果你自己不能够创造的话就照抄。这是一个秘诀,第二个秘诀,写信的时候要有真情实感。但是那个真情实感,又到不了那个峰值的时候怎么办?我说借助一些道具,拿一个吸管,自来水吸一点,然后在那种儿女情长的段落,滴上去。不要滴太多,就滴一点,那种欲滴又止的感觉,这个还蛮奏效的,对方很快就会回信。当然,这个回信主要是以安慰为主。

我曾患有严重的焦虑症

博士毕业以后,我留校成为一个光荣的人民教师。我自己认为我上课还是蛮好的,但是几年前有一件事情,让我对自己教师的生涯和职业开始怀疑了。为什么?有一天晚上我在备课,我感觉到我没有办法用我的脑子进行思维,我感觉没有办法来驾驭控制我的身体,而那个时候,我发现我的心脏完全要跳出胸腔,甚至觉得我下一秒钟就有可能死亡。后来,医生给我的诊断,他们认为我是焦虑,有严重的焦虑症。

这种焦虑症的表现是什么呢?我没有办法跟家人在一起吃饭,我在自己的卧室里,就着电视机柜旁边的一个小角落吃饭。我没有办法迈出家门一步,更不要谈在院子里散步。这种状态,怎么能够去上课呢?有一天,我接到电话,说蒋老师我们请你去开会,我必须要去开这个会。我就问医生,我能去吗?那个医生说,我给你开一个比你平时服用的更厉害的药,这样子你吃下去的话,就可以去开会了。我吃完那个药以后,发现我好像能走出去了,而且走的距离还蛮长的,我发现我的身体其实没有问题,而是我的心理有问题,因为药物帮助我克服了心理的问题。

从那个时候开始,我就跟药物进行搏斗。医生说:“昌建,你别爱惜你的羽毛好不好,你以为这个世界上很多人在乎你吗?”我说难道不是吗?他回答:“真的不是。昌建,你能够让自己的性格舒展一点吗?不要为自己所做的一些小的瑕疵,用各种各样的努力企图去掩盖它,太累,这不是生活的本意。”我理解了,真正能够战胜心理的,最终还是靠自己。

李雪源据央视综合频道《开讲啦》节目整理

猜你喜欢

素菜悲情大专
消费观
筷子
悲情英雄
人大专询民生事 审计问题改好没
“仿荤素菜”的那些事
没猫的日子是一道素菜(组诗)
网络时代背景下大专英语阅读教学的应用探索
Transwind Shipping Co.,Limited
大专护生自我效能感、就业取向与学业成绩的关系研究
悲情中亦有壮怀——重读《项脊轩志》有感