远方的灯塔

吕雪琦

远方的灯塔

吕雪琦

很多年来藏区就像潮汐一样在我心里，来了去，去了又来，让我觉得自己好像属于那片土地。我想去看一看，在很多人都不再选择去相信的现在，是什么让一个民族仍然用一生前往不可捉摸的远方。

他们数步一叩首，俯身向大地。

为超度自己的累世业力，也怀抱着为众生祈福的心。

他们走在孤独却灿烂的朝圣之路上。

去年暑假，我前往藏区阿坝州，那是属于我的朝圣之旅。

相遇

从成都经过七八个小时的颠簸，穿行于悬崖峭壁之间，终于在傍晚时分抵达阿坝州。随着海拔的升高，所到之处皆是满目荒凉，少有人烟。

又穿过一段隧道，我看着远方的山坡上出现了一点灯火，在四周一片漆黑中显得突兀又明亮。导游介绍说这是附近最大的佛塔，建在离我们住处不远的一个山坡上，明天若是起得早，可以去佛塔里看看，为自己或家人祈个平安。

终于到了宾馆，这时已是深夜。高原的黑夜像一块沉重幕布盖在头顶，压得人喘不过气来。

尽管是八月底，这里的晚风却如初春般凛冽。进了房间，鲜明色彩结合的强烈冲突感，藏族木料独有的熏香气味，是典型的藏式风格。我打开窗，躺在床上慢慢平复内心的躁动与兴奋。寂静的墙和寂静的我之间，似乎延伸出不尽的路途，耳边传来远处佛塔里老喇嘛的诵经声和转经筒转动时的碰撞声，庄严又沉重，却引得人放下来自俗世的沉重负担。

我闭上眼，脑海里却仍然闪动着那黑暗中的一点灯火，像是我找寻了许久的那座灯塔，流浪许久的心灵仿佛有了一个栖息的地方，跟着那一遍又一遍低沉的诵读声走出缥缈无边的黑暗。

就在前方，前方就是了。

相识

八月底的阿坝晚上极冷，一觉醒来觉得有些头昏脑涨，好在身体没有什么剧烈反应，于是起身背起背包，爬上山去看一看昨晚的那个佛塔，为家人祈个福。

一步一行间走上山，一步一行间走进信仰的深处。

站在佛塔前，喇嘛们念诵经文的声音轰隆作响，如同天启。

在一座大殿的门口，我看见一字排开磕长头的信众。他们跪下，俯身，两手贴至额头，手臂从耳旁擦过，伸直，摸索着大地，向前延伸，直至头不能再低，手不能再直，便把虔诚的头颅低垂下去，贴近地面。一俯一仰一起身一跪拜，慢慢地向前挪去。

石头地面被他们套在双手上的木块，磨出了光滑深刻的痕迹。

十万个长头，一下，一下……

我难以想象，他们是在用什么样的毅力去坚持做这件事。我也不太明白，他们为什么要做这件事。直到今天，我还是不太懂。

但是，看着无数虔诚的朝圣者——他们或许不知道什么叫诗和远方，每天只是枯燥地俯仰跪拜；他们接受平凡的自我，却始终不放弃用灵魂去体会生活，追逐信仰，我好像也在慢慢懂得，生命中很多事情，或许根本不需要知道原因。只要它摆在了你面前，好好去做，就是了。

站在佛塔前，看着头顶悠悠上升的袅袅青烟，从那个时候开始，我发觉我开始一点一点脱去了束缚我生命的一些不需要的东西，慢慢找回被自己丢失掉的自己。

我想这佛寺和诵经声里一定有些什么。

应该是信仰吧。

相知

老阿妈告诉我们，藏族人什么都可以忘，唯独不会忘记按顺时针方向摇动转经筒。随着转经筒一圈一圈地旋转，他们的功德也在一点一滴地积累。

经筒一圈圈地转成一道道年轮，转出了藏族人不卑不亢亦无喜无悲的处世态度，那是宁静的力量，更来自于信仰的加持。

他们从出生便开始学着相信，相信他们的佛，相信他们的神，相信给予他们生存生产的自然，相信生命的轮回及善恶的惩戒。他们会在春耕时穿上盛装来告慰自然，他们会在别人落难时施与援手，他们会感恩每一份收获，反省每一次失去，他们会为世界众生的平安喜乐祈福磕头。

我们常常说人不能没有信仰，却又总迷惘于信仰在何方。兹心说过：人生没有白走的路，每一步都算数，信仰就是前方那永不熄灭的灯，指着人生的方向。

信仰是指引着人们前进的灯塔。

我想，其实所谓的信仰，根本不是你跟随哪一派宗教。而是你愿意去崇敬那一些眼睛看不到却无形之间存有的；你愿意去追求那些看似带不来现世利益的使命；你愿意在一个片刻接着一个片刻的平凡生活里，实践你所相信的；你愿意在一个大部分人都迷失在自己头脑的世界里，寻找自己是谁、自己的天命何在。

真正的朝圣，是在去远方的路上，更是回到自己心里面的家。我们的一生和藏民们一样，走在通往心灵的朝圣之路上。在那路的尽头，便是信仰——每一个行者永恒的家与归宿。而我们要朝拜的圣殿或神山，并不在远方的拉萨，而就在你心尖尖上伫立。

每时每刻，它都在。

远方·灯塔

“人生天地间，忽如远行客”。

我们趋行在人生这个亘古的旅途中，总不可能毫发无损地穿越生活。我们穷尽一生行走在路上，远方是还未到达的地方，那是一个又一个遥远的寥寥山川，涛涛大江；那里有诗，有梦，有姑娘，有流浪；那里承载着我们最渴望的自由和遥不可及的梦想。

然而信仰让我们知道自己终将去向哪里，所以心安理得地面对发生的一切。尽管这一路，要把喜怒哀乐遍尝，要把生老病死流转，跳舞有时，悲恸有时。尽管这一路，定会在坎坷中奔跑，在挫折中涅槃，忧愁缠满全身，痛苦飘洒一地。

但无论留下怎样的痕迹，我们总要越过去，走向未来，走向远方的灯塔。

于是，走啊走，走过了山长水远，路遥马亡。

江苏省南通中学）