谁说古人在竹简上刻字

史杰鹏

一些人说在先秦秦汉时代，中国人写字不是用毛笔，而是用刀在竹简上刻。这明显是误解。

不过用刀在竹简上刻字这种误会，古人也犯过。唐代的孔颖达说：“古者未有纸笔，则以削刻字，至汉虽有纸笔，仍有书刃，是古之遗法也。”可见，他已经完全不知道所谓“书刃”，不是刻字的，而是挖改错字用的。

孔颖达这么一说，流毒就深广了，后世很多学者都这么认为。宋代的林希逸写过一本《考工记解》，说得更是引经据典，绘声绘色：“古人用竹简，先以火灼后，以削刀刻而为书，汉人犹曰刀笔吏，孔安国所写尚书，犹用竹简，是古制犹在也。”

用刀在竹简上刻字，也不符合逻辑。竹简使用之前，都经过削治，去除了水分，除掉了篾青，刀刻上去，字迹哪里看得清？就算刻在石头上，也需要拓印出来，才显眼啊。日常公文要这么干，还有什么效率？古代书生闭门造车，胡思乱想，可见一斑。

不单竹简，就算是甲骨文，也有先用笔写好字再刻的情况。可见，上溯至商代，已经有毛笔，而且日常写在竹简上的书，肯定都是毛笔写的。现在出土的战国竹简很多，没有一例是刻的字。况且那时经常用帛书，总不可能用刀在布帛上刻字吧？

之所以误以为早期用刀刻字，估计还是受了一则传闻的毒。《古今注》里说：“秦蒙恬以枯木为管，鹿毛为柱，羊毛为被，所谓苍毫也。”于是很多人以为，毛笔是秦代的蒙恬发明的。还说，后世改进了毛笔，用兔毛，精益求精。其实战国早中期的信阳楚墓已经出土兔毫笔，比蒙恬要早两百年呢。商代肯定有毛笔，只是时代过于久远，腐朽不存罢了。

在竹简时代，有笔必有刀，就像现在，有铅笔必有橡皮擦。所以在秦汉时代的书中，“刀笔”一词常见。《汉书·朱博传》里说，朱博任左冯翊（长安附近行政长官），听说府中的功曹（省组织部长）為人不地道，收受贿赂。于是召见，丢给功曹竹简和笔，说：仔细想想，你自己一生中犯过什么错，全部写下来，敢隐瞒半个字，我要你的命。功曹吓得要命，把竹简写得满满的，朱博讯问了一番，知道对方没敢隐瞒，于是让其坐下，扔给他一把书刀：这回就算了，以后可不许再犯，把刚才写的，都削掉吧。功曹还以为自己死定了，一听，感动得屁滚尿流，从此勤勉做事，再也不敢马虎。

到了晋代，纸张开始普及，越发便宜，从此小吏屁股上那把书刀就逐渐消失了。

（摘自《深圳商报》 图/黄文红）