为 爱 出 发
——塔河之夏·家乡美笔会撷英
2017-11-13孙晓萍
⊙ 孙晓萍
为 爱 出 发——塔河之夏·家乡美笔会撷英
⊙ 孙晓萍
一 只是征行便有诗
丁酉初夏不是一般的寒冷,天公的脸总是阴着,好像谁惹着他了,说翻脸就翻脸,雨水、雪片、冰雹一天内交替出现,考验着大兴安岭人民的耐受力。
“闭门觅句非诗法,只是征行便有诗”。虽然端午节还没有被正式定为诗人节,但是在诗人们的心中,早已成为一个诗人的节日,这一天属于屈原,中国的诗人们因屈原而骄傲,为《离骚》而欢呼!由大兴安岭地区作家协会、北极光文学杂志社、塔河县委宣传部联合举办的塔河之夏.家乡美笔会应时召开。省、地、县二十多位作家、诗人一路向北,为爱出发,相聚在塔哈尔河,讴歌大美兴安岭,书写魅力固其固!
文人相聚,定当以文会友。这个文许是自己的,许是他人的,但更多的是名篇或者新著。我们车内从萧红文学院青年作家班学员选拔打开了话匣子。哪个文学爱好者不想近距离感受萧红——那个诞生传世杰作《呼兰河传》的地方。黑龙江!也只有黑龙江这块黑土地才能生长出萧红这样卓尔不群的女作家来。第一次读肖红的《生死场》,我被震惊得不敢大口喘气,年纪轻轻的女孩子怎么能如此忧国忧民,悲天悯人呢!我几乎很长时间都不敢阅读其它东西,惟恐破坏小说给我的那股深沉新鲜的美好印象,惟恐庸俗之气混淆了那股明亮忧郁的纯情至诚,惟恐有其它的艺术风格和审美品性会取代她,事实上,我的担心是多余的,萧红就是萧红,《生死场》就是《生死场》,她们的存在是因为她们自己,不会因为别人,也不会因为我阅读的情绪和记忆有什么改变。
爱情是一场宿命,萧红一生都没等到。私情的缺失让萧红更加关注家国命运。她把“改造人类的愚昧和国民的灵魂”作为自己奋斗终生的艺术追求和文学使命,颇有鲁迅先生的壮怀激烈。她一方面受鲁迅先生影响,一方面确实有担当有气魄,巾帼不让须眉,这点令随意挥霍时光的我们十分惭愧,特别令饱受现代商业裹挟的我们汗颜。我们的人生被日常繁杂所困扰,立足本职居多,放眼国家太少;利己主义普遍,无私奉献稀缺。还好有文学为人生开辟出正义的空间,让人的心灵变得越来越温暖,人性变得越来越向善。
二 记忆是飘不落的日子
漫步滴翠园,畅谈文学情。适宜的天气,重逢的文友,三个一堆儿,两个一对儿,明天笔会还没来临,今晚文学沙龙已然移动着开始了。移步园中任何一隅,眼前都是一片绿色,拥有6万多株树的滴翠园名副其实。华灯初上,西尔河闪着荧光,树影朦胧起来,喧嚣的广场舞曲停止了,跳舞的人汗津津地四处散了去
“记忆是飘不落的日子,永远不会发黄”。
1983年3月初,落魄的我来到塔河铁中就读。上学期因为我的大兴安岭师范学校录取名额被掉包,上访无果,心情极度糟糕,几乎处于休学状态。来到一个陌生环境,还差了半学期课程,忐忑最能代表我当时状态。晚自习的时间是我补课的好机会。数学、语文老师分别给我吃小灶。两周就补齐了上学期的课程。赵宝柱,陈乃刚两位老师是当时塔铁二中的教学骨干,所以校长安排他们把这一届从高一带到高三。老师领进门,修行靠个人。那时的学生不像现在知道学习的重要性,我稍加地努力,就在期中考试获得班级第六名,期末考试获得年级第三名。保住了我继续在校学习的机会(我校潜规则:非铁路子女成绩六名开外退回)。
1985毕业那年陈老师组织一次呼玛河畔郊游。陈老师骑着大金鹿自行车,连人带好吃的来回倒腾三趟,那时的好吃的无非是麻花,饼干,汽水,黄瓜,西红柿,最好吃的是陈老师自己做的花生糖,顺嘴问了一下怎么做的,陈老师认真讲了制作过程,太小的年纪自然听不懂。后来我在图强组织好友郊游,做了一饭盒花生糖,大家都说好吃,纷纷询问制作方法,我说问“度娘”去,竟有小姐妹天真地问那个度娘。我不想讲花生糖的来历,因为做糖的人已经逝去。花生糖的味道应该是差不多的,只是现在的物质极大丰富,再也吃不出当年的滋味儿。记得当时陈老师邀请了六个来自不同年级不同班级的学生,在呼玛河边玩了大半天,趟河、抓鱼、丢手绢什么的都记不清了,只有老鹞子抓小鸡那个游戏记忆犹新。陈老师死死地护住五个女生,让唯一一个男生累得气喘喘吁吁也抓不到任何一个女生。如今,幼树已经长大,河水依旧潺潺,生活仍在继续,故事定格在1985,只是演绎故事的人已经风云四散、各自飘零了。
从塔铁二中毕业已经32年了,对于母校,无需想起,因为从未忘记。我总觉得我应该为塔河、为塔河铁中、为陈老师和赵老师做些什么。做什么呢?我的两位恩师过早地逝去,我还没有来得及向他们道一声——感谢、感恩!那我就写几行字吧,印在纸上,刻在心里。之前也写过相关的文章,总是觉得词不达意,不足以馈谢。亏欠有时会成为一种心结,一种负担,尤其是在触景生情时更让人郁郁寡欢,很想肆意地发泄一番!可是谁又逼迫你了呢?是自寻烦恼还是情怀使然?我想起了巴金的话——“因为受到了爱,认识了爱,才知道把爱分给别人,才想对自己以外的人做一些事情。把我和这个社会联起来的也正是这个爱字,这是我的性格的根底。”
三 有爱生命就会开花
周六的清晨,街上清新而静谧。东边的地平线泛起的一丝丝亮光,小心翼翼地浸润着浅蓝色的天幕,新的一天从远方渐渐地向我们移了过来。5.59分7041次列车徐徐进站,黑龙江省著名散文家门瑞瑜老师一行三人次第走出车厢。门老师今年82岁,精神依旧矍铄,脚步仍然轻盈,头上的银丝昭告着过往的丰富,脸上的笑容展现着斐然的成就。门老师是中国一级作家,著有《漠河白夜》《雪国绿》《北望集》《东望集》等多部散文专著。《海峡两岸同醉》曾获第六届冰心散文奖。门老师在塔河之夏——家乡美文学创作座谈会上主讲了《语言表达与散文写作》,他讲到好的文章,不需要多么华丽多彩的辞藻,更不需要多么华美句子的引用。真感情才更打动人心,扣人心弦;为何,鲁迅的文章,那么震撼人心,朱自清的文章,那么温暖人心,因为他们写的是真情、纯情、人情,而非虚情、矫情 ;无情是文学的天敌。矫情、虚情写出的文字 虽然也可以热闹一阵子 , 但终究掩饰不久,终究会被人遗忘的。无情更是进不了文学的殿堂。真感情就是好文章的由来,有情爱就会浓郁,有爱生命就会开花。门老师这堂课讲了一个小时四十分钟,声音洪亮、感情饱满,动情处是手足舞蹈,根本不像82岁的老人。金恒宝老师是黑龙省林业报副刊部编辑,因为职业的特点也因为大兴安岭的得天独厚的自然风光已然搅热了森林之旅,最北之行。所以《游记的写作手法》是金老师今天讲座的主题。最让不了解他的文学爱好者惊奇的是——他的散文《向往绿色》于2016年4月1日 入选最新教科版六年级教材下册。这是何等的荣耀!就因为特别迷恋绿色而将绿色谱写成生命的赞歌,让《向往绿色》在千千万万个小学生的生命里奏响,当天参加座谈会的文学爱好者纷纷成为金老师的“粉丝”。沈阳驻哈某部编辑诗人杨勇上校在座谈会上深入浅出地畅谈了《文学与人生的关系》。三位老师在讲座中分别谈到文学作品就是真情实感的记录与爱的分享。文贵情真,源自于生活的情感方为真情实感,这种情感连接着生活实际,接着地气;一经迸发,文思泉涌,妙笔生花。
四 开心开心真开心
塔河县的互联网+创业园还真有创意,一楼清新典雅的茶艺室让人耳目一新。按照笔会流程下午我们就来到了互联网创业园,因为风刮倒了电线杆导致断电悻悻而归。晚饭后再次来品茶,大有不到黄河心不死的壮举!十几人挤在一张茶台喝茶,那茶台固然不小却还是显得很拥挤。品茶人年龄相差五十多岁,恐怕也是开了这个茶室的先河吧。或者说也只有文学能让年长者心态如初,年轻者心智成熟。
“茶里乾坤大,壶中日月长”。开门七件事,柴米油盐酱醋茶。茶虽然位列末位,却是在满足物质生活的基础上,使物质与精神相结合发展成为精神生活的需要。茶与文人雅士结缘,别具个性。鲁迅说品茶是一种“清福”;韩素音说“茶是独一无二的真正文明饮料,是礼貌和精神纯洁的化身”。端茶倒水的女子似曾相识的面孔让我一时想不起来在哪里见过,又来一位还是觉得似曾相识,在我痴痴的回想中,闫善华大姐匆匆脱鞋上炕,一边张罗大家就坐,一边介绍两个“茶妹子”。原来苏丽华、刘莲英也是塔河县的文学爱好者,上午与我们一起参加塔河之夏·家乡美座谈笔会。怪不得觉得眼熟,尤其感觉与别的茶馆的服务员不同,多了几分雅韵。苏丽华说自己是闫姐的铁粉儿,一会儿要朗诵闫姐的散文《路》。这创业园的领导还真会用人,又来上茶名字叫迟宝宝的女孩略懂茶艺,手若游龙,蝶飞燕舞。体贴地看着闫姐说:“别影响老师们的睡眠,添上一壶菊花茶”。这三个“茶花女”应该能把这个茶室经营得如火如荼吧!
物质的丰富和精神生活的提高,必然促进茶文化的高涨。今晚的以茶会友是不是衣食足而豪情兴呢?朗诵,男女轮番上阵,老幼携手演绎,这方诵罢那方又起。文学艺术界从来不乏人才。美声、通俗、小调;男女老少争先献艺。歌曲接龙,一律清唱。诗人寒吟那小调唱得是脚底生风,眉目传情;那眼神、那腰肢、那语调,唱功舞力兼备。如果装扮上某出戏花旦造型,还真能唬一阵子。只是体态过重,腰和脚虽然很灵活,视觉还是差了点。寒吟妹妹,笔会回去得努力瘦身哈!这是一次别开生面自发地争着抢着表演的山寨晚会,因为相聚,因为真情,因为开心,令人感动、令人感慨,令人难忘!曲终人散去。我的同事刘薇问门瑞瑜老先生,门老师,今晚儿happy吗?门老师从炕上下来正弯腰提鞋呢,忙不迭地回答:“happy,happy,非常happy”!“那我送您三把钥匙挂在心坎儿上”。“怎么讲”? “开心开心真开心”!从此,这句歇后语成了这次采风团的风行语言。
五 小雨来的正是时候
周日的早晨太阳褪去了昨日那耀眼的光芒,被云深深地藏起来,天空的颜色一改昨天那蔚蓝的面目,脏兮兮地躲闪在乌云背后嘲笑我。四十天前我来塔河穿的就是今天这身衣裳。也只有大兴安岭的初夏四十天后气温依然如故。“采风车”刚驶出塔河,闫善华大姐就组织起“采风车”演唱会。我因为晕车坐在第一排成为第一个站起来演唱的人。大家跟我一起唱《甜蜜蜜》,拉开了甜蜜歌会的序幕!唱功最专业的当属塔河油画家于福海老师,一张嘴,一亮嗓,就知有没有,地道的美声男高音。美声女高音顾昭兰因为感冒声音嘶哑没有表现出应有的水准。军旅作家李能也是全民K歌的热门人物,最后一个也是令人难忘的是82岁的门老师,原本也是通晓音律的,但是车过于颠簸,年龄也是不饶人,干嘎巴嘴儿,发不出声来,以大伙哈哈大笑而告终。演唱会结束,大家开始吃吃喝喝。有人叫不出旺旺雪饼的名字,就只喊那个白白的圆圆的东西再给我吃点儿。我拿着保温杯正喝着水,噗嚓喷了出来。我想起了若干年前央视李咏主持的幸运52,你来比划我来猜的节目:媳妇比划老公猜。媳妇看着大屏幕的馒头描述道:白白的、圆圆的、软软的,昨天晚上你还吃来着。那男人一着急蹦出了一个单体字……成了幸运52开播以来最大的笑话。后来网上说那男人因此而精神失常了,不知真的假的。我想那点人之常情之事不至于吧?
快乐的时光总是过得太快,我们到达了此行第一个目的地——塔河县开库康乡。黑龙江边风猛烈地刮着,女生们俩仨地挎着胳膊走,生怕刮到江里去。下了河堤,虽然更接近江面,但是有江堤护坡,风竟然没有公路上大了。女生们散开了,在江岸捡拾起玛瑙来。鲁微老师打开手机电筒,给这个照照给那个照照,得通透者如获至宝,捡到石头者片向江面,如蜻蜓点水,向江中心漂去。坐过船后采风团在黑龙雕塑前合影留念。老天爷还真是照顾我们,合影照完不大不小的雨就哗哗下了起来。大家纷纷跑向“采风车”。司机一脸苦相,开车门的遥控器没电啦!这电池还真会找时候!这会开车的男男女女扒扒插插挤到司机和车门前,你一言我一语抢着表达自己的见地。江边的柳树在风雨中曼妙地摇摆。调皮的雨点儿像谁扔下来的钢珠一样砸在江面上,溅起串串水花儿。爱臭美穿得少的女生们冻的丝丝呵呵,面如菜色。雨渐渐小了些。我提议玩个游戏,就是我高中毕业郊游玩的老鹞子抓小鸡。鲁微扮老鹞子,李能做大公鸡呵护阿梅、小范、寒吟作小鸡,于彤作鸡仔,最后因为于彤体质太差跑不动被抓而败下阵来。从我这个提议者及照相师的角度看,鲁微和李能这个抓功和护功都很尽力,于彤要加强身体锻炼,像林黛玉似的做不好本职工作,还可能拖累团队。童心未泯的作家们就这样在雨中尽情地玩耍着,展示着自己的”童子功”。细雨蒙蒙,犹如交响曲,童心散去,广场舞登场亮相,“采风”的人们不管走到哪里都不会寂寞地等待。单单把看热闹的人冻够呛。比如说门老师,让他坐到小车里,让了三次说什么也不肯,非要风雨与共。“采风车”最后以撬开驾驶小窗结束了高科技带来的烦恼。雨中的等待相对于我们真是意外的惊喜与收获!因为一年365天中,有雨的日子并不很多。恰巧被这一群人逢上,诗如雨,雨如诗,也是奇好的。
六 感动无需言说
雨不大却一直在下。细雨氤氲中我们到达了此行的第二个目的地——大西尔根气河上游左岸,塔河县唯一一个国有林场——二十二站。这是康熙年间设驿时设置的二十五个驿站中的第二十二站。“站”顾名思义为古驿道中的驿站,是接待传递公文的差役和来访官员途中休息、换马的处所。这条驿道为国际经济交流做出过重要贡献。每年深秋,俄罗斯人,经墨尔根到卜魁进行交易,也就是最早的中俄经贸交易会。1887年,吉林候补知府李金镛为到漠河开采金矿,重新开辟从墨尔根直达漠河的驿路,沿袭原来的二十五站,又向漠河老金沟方向增设五站,又向额尔古纳河东岸的西口子方向延设三站,共计三十三站。驿道主要为往来漠河的淘金工人和向京师运黄金开设的,故后人称之为“黄金之路”。不知今天我们的“采风车”有没有重蹈其覆辙?
江风和着细雨的等待让人们饥肠辘辘。以至于文友们下车直奔食堂。一个干部模样的中年男人张罗着大家洗手,我钻过人堆儿挤到他跟前问孙永林在吗?他说在,好像出去接他同学了。话音刚落,孙永林穿着雨衣走了进来。见到我就伸出手来与我握手。“这林场书记的手好像农民的糙手,看来是没少干活呀”?我玩笑地说,永林认真地答:“这几年处于木材商业性采伐全面停止的转型期,我们林场因地制宜,确定了大力发展全民创业和旅游开发建设的产业发展思路,已从‘独木支撑’逐步转变为‘多业并举’,森林猪养殖、食用菌种植、北药人工种植和野生抚育等项目,带动职工群众创业致富初见成效。在开发旅游业方面,重点打造了黑龙洞、月亮湾观光塔、大西尔根气河漂流、驿站主题广场及自驾游营地等景区……”永林不是一个善谈的人,说起林场工作,滔滔不绝,两个窄小的眼睛眯成了一条缝。永林本就不是一个白皮肤的人,整天风吹日晒越发黑廋。我说要去趟洗手间,他站在门口给我指路,直到我从楼里出来,他还站在那里淋着雨等我。进屋后又到厨房打了热水并自己先试试水温招呼我洗手吃饭。我与永林是国家林业局大兴林干校第7期培训班同学,三个月的学习生活,加之又是同姓,视我如亲姐。临近结业学校组织考察,人员自由组合,我们四人一组结伴去了西安。在西安回民一条街的贾三饭馆前,永林把矿泉水倒了,装上刚买的白酒。永林说这么好的嚼果儿不让喝酒多可惜!上了两道菜,永林拧开了矿泉水瓶盖,没喝几口,吧台的女服务员就寻过来了,请立即拧上瓶盖子,否则请离开。我们四人面面相觑,没敢笑出声来。这是真正的回回族饭店啊!
这次旅行后让我和永林因同学因同姓因塔河而亲上加亲……永林人很厚道,不善言谈,工作踏实肯干,在这个林场当了九年的书记,成了二十二站的“老站丁”。我说我没有给你打电话是想给你一个惊喜的,他说我听说地区采风团要来,就找人问说名单上有你,我就知道大姐一定能来看我,七年了光说来一直也没来成。
生活有时候是那么地不尽人意,有时也能带给我们意外地惊喜,这惊喜让我们不用多说,只需细细体会。
哀而不伤的温情
“一个作家,心中最好是装有一片土地,这样不管你流浪到哪里,疲惫的心都会有一个可以休憩的地方。”——迟子建
从塔河到十八站,往返的必经之路——曾经的永安镇,大概就是迟子建心中装有的那片土地吧。每一次路过永安,《沉睡的大固其固》中的场景就会与眼前的所见交织着,叠加着。有时恍惚得不能自己,因此这一段路不到万不得已我是不敢驾车的。1984年还是学生的迟子建把处女作《可爱的稻香村》投向当时刊名叫《大兴安岭文艺》的编辑部。我不知道当时是哪位前辈慧眼识珠,刊发了迟子建的处女作。前辈如果还健在应该特有成就感吧!次年《沉睡的大固其固》就被《小说选刊》刊发,并获得了黑龙江短篇小说二等奖。那年迟子建21岁。凡是读过小说的人都会被小说中包含的深邃思想及驾驭文字的能力所折服,不了解底细的人也许会认为作者是个出手不凡,深思熟虑的成年人。《沉睡的大固其固》具有浓郁的乡土气息、细致的生活体验和独特的艺术构思。大头鞋踩雪的声音以及风雪般的悲凉之雾一直萦绕在我的记忆里。我还记得七十年代父亲在贮木场上班,极寒的冬天装卸原条车就穿过一双那样的大头鞋。厚厚硬硬的皮底,军绿色的帆布鞋帮,鞋前头和鞋后帮是驼色翻毛皮的,鞋带是深棕色的,鞋内里是白绒绒羊毛卷,穿着很暖和也很沉重。踩在雪里嘎吱-嘎吱,嘎吱-嘎吱……人未进家门,嘎吱-嘎吱的大头鞋声已经昭告:一家之主下班了。
小说中媪高娘一遍一遍地摆扑克、倒扑克叫抽对子。这样的玩儿法曾在大兴安岭盛行一时。圈代表好人,尖代表贵人,尤其是红桃尖预示着大贵人!圈配尖,贵人指路。四预示着不吉利,尤其是黑桃四预示着有坏事,钩代表小人,黑桃四配上钩预示钩着小人要坏事了。像媪高娘这样的妇女,总爱在年三十儿包饺子前用一副崭新的扑克抽一次对子,以此来占卜来年的时运。
地处兴安腹地的大固其固 ,因长期处于一种封闭的状态,“过着年复一年 、日复一日的单调、刻板的傍晚生活”。相面人的摇铃声更加重了这种沉闷的氛围。媪高娘为了全村人消灾避难将自己的一头肥猪宰了,请全村的男女老少来吃,她以为就能把灾吃没了。 但“灾难”还没消除 , 自己却莫名其妙地死于魏疯子的木头之下。媪高娘的迷信落后是可笑的,但她又是真诚的、善良的、人道的 。“让我一个人顶了吧!”这种理想的人道的有点近乎宗教的品格断送了一个善良人的生命。她的死“逼迫”着人们反躬自省,尤其是无意杀害媪高娘的魏疯子用死亡救赎了自己的灵魂!“他冻死在塔头甸子里 ,他的四周是塔墩上枯黄的败草和塔墩间丰莹的白雪。远远望去,那一个个塔墩宛若一朵朵盛开的黄菊花,而魏疯子,也好象是卧在菊花丛中一样。”这样诗意的死亡,迟子建竟赐给一个失去正常生活能力的精神病患者是何等的宽恕与包容。
作者以儿童视角讲述了故乡的人和事,在充满疼痛和依恋的回望中,完成了对故乡的追忆与找寻。在楠楠的身上,寄托了作者对故乡的溯本求源,那是一种哀而不伤的温情。“楠楠相信自己、小娜以及老校长家女儿这些不甘沉睡下去的人,也会变成小鱼,一条“涌出呼玛河,到鄂霍茨克海中成熟后,再游回来的小鱼”。大固其固则在这些小鱼的欢快的呼叫声里,从沉睡中慢慢甦醒。小说中所有的人都可以精神颓丧混沌甚至犯错、耍浑,惟有楠楠作为未来的使者始终朴实快乐,笔直挺立。她是小说中的压舱石,也是消解负能量的发动机。
迟子建的创作皆带着鲜明的迟子式风格——描写小人物,关注普通人的生活,歌咏自己热爱的土地。她每一部作品都以自己的方式关照着历史与现实。正如她的小说《世界上所有的夜晚》的授奖辞:“向后退,退到最底层的人群中去,退向背负悲剧的边缘者;向内转,转向人物最忧伤最脆弱的内心,甚至命运的背后。然后从那儿出发倾诉并控诉。”这大概是迟子建写作的一种精神高度和爱的本源。
八 满天星辰散不去
相聚的时间总是短暂而温暖。昨晚雨中送别了门瑞瑜老师一行,心里已然空落了一半,今天早饭后我们地区一行人即将离开,心里犹如空空皮囊。塔河文友及宣传部的同志们列队欢送,女生们拥抱着瘦弱但无比坚强的闫善华大姐,久久不愿松开。每一次的塔河之行都感觉把闫姐累瘦了一圈。闫姐您对得起所有的人,唯独苦了自己,以后您对自己好点儿。您是我们的心灯,精神照亮足以慰藉我们,杂繁事物您不必事必躬亲。您是文学的天使以不可思议的神奇和力量,让我们的心灵之光熠熠生辉。我在倒车镜里看见韩家园林业局胖乎乎、笑吟吟的诗人寒吟依然在挥手致意!我再次按响喇叭的时候鼻子一酸,外地的作者仅剩她一人等候下午的客车,还好她大大咧咧什么事情都满不在乎的样子,要是换做与我同居一室的林黛玉——于彤,在空旷的楼前顾影自怜,我还不得掉下眼泪来。
聚是一团火,散是满天星。我们这些为爱出发的旅行者,因为对文学的梦想,走在平坦而又崎岖的路上。文学之于我们如同阳光,如同呼吸,让我们的生活丰茂多姿、栩栩如生;文学能弥补我们自身经历的不足,让我们拥有一份深远的情怀,使我们的生命比别人多了些许的内容。文学让我们体会到生活的另一种温度与力量,以此来洞悉人间的爱与美,苦与痛,无明与内省,责任与担当。
与文学同行的,还有情意。文友之情,更为坦诚,纯粹;因为文学的存在,让我们更加心意相通。在采风笔会中经历到的所有都是我的财富,我认真地感觉那四面八方汹涌而来的情谊,这情谊必将燃烧我的心房,并凝聚成火把去照亮更多的人。
感谢老天对我们这群人的眷顾,让我们与文学结缘。爱好文学,从事文学,感受文学是我们的幸运。正是因为有这样一个叫做文学的共同信仰,我们才能笃定地擎着文学的灯盏,把细碎的生活过成温暖的诗篇。
为爱出发,从晨曦走向晚霞。