风中的牛铃

桑原

1

一个老人，一头老牛，在桑河原上一派秋叶黄的景色里，闲庭信步样慢悠悠回村。落日的余辉撒在牛身上，泛着一片金黄灿灿的光芒——这是三天前一道奇特的风景。奇特的那是桑河村最后一头牛，也是最后一个这样眷顾牛的老人。三天后，这一幅美丽而温馨的图画便被无情地揉碎了，牛屋昏暗，老人精神萎顿，老牛奄奄一息，一篮青草尚鲜嫩。

残酷地把这一切改变的，是开回村来的一辆新车，开车人也许刚学会，又张狂了，轰隆隆一头撞去，老牛当场轰然倒地，“哞、哞”地哀鸣不已。老人躲过了，大张口一阵呆悚，接了便嘶声地嚎。老人被弄回，当晚醒来，昏昏沉沉就奔牛屋，一眼看见两点灯笼样亮晃的牛眼，马上松了口气。老伙计，你在啊，在就好了。颤晃晃摸去，摸到颤晃晃的牛，急急地推，卻不动，像座山。知道撞坏了，老泪簌簌掉。难怪这些天眼皮老跳，耳朵也老鸣，嗡响着一种奇怪的声音，就出事了。老伙计，可恶的人，让你受罪了。我一定要想办法救你。你要撑着，活着就有希望。

可三天过去了，情势愈坏，全身黄溜溜的牛毛萎耸一团，骨架都松散了。只有背脊两边，在紧紧慢慢地扇动着，像随时都会歇火的风箱。这是让老人煎熬的三天三夜！以一辈子伺候牛的经验，把所能想到的办法都使了。让大儿子清云去场上请兽医，回说场上现在只有医治宠物的地方，没有牛医了。无回天之力。

这天将晚，老人眼巴巴看着牛，牛眼巴巴看着他，泪眼对泪眼，一对伤心的老伙伴。随着一阵“笃笃”的脚步声，清云一头走来，用明显压着激动的语气说，爸爸，我给你说个事。

牛屋与后院老屋紧挨着，为以前的披房。大儿子一家住到前院新房里去了，老人一直住老屋，习惯了也为陪牛。老人以为大儿子带来了啥好办法，心里怀着一点欣欣的希望。没想儿子说，你这样子，怕是不行啊？你看这几天，已搞成啥样子了？再这样下去，恐怕那牛没死，你先倒下了？你简直当先人了！他马上冒火了，说的啥话？不是我先人，是我老伙计。儿子说，我晓得你们离不得，要不然，那天就不会找人帮忙，淘神费力把牛抬回来了。都说撞得那么凶，当场就该把它处理了。他直冲冲地说，是该那样做。可现在怎么这态度？儿子说，我担心你么，该想的办法都想了，就算对个人，恐怕也只能这样了。他说，不是还活着么？儿子说，水草都不沾，还有啥希望么？他不满地说，这就不管了？儿子说，已做到仁至义尽，还能咋呢？老人听儿子好像话里有话，翻眼看了说，你说咋呢？该咋呢？

儿子就直说了，二愣子来找到我，我答应让去场上看看，趁这牛还没死，看能不能……没说完就被老爹“刷”地瞪眼打断了：“你说啥？打起歪主意来了？滚！不要在这里说丧气话，让那牛听到，就不抱生的希望了。”

2

二愣子叮哩哐啷骑车到场上牛肉店，进门张口就喊，老万！万老板！后堂慢腾腾步出老万，午堂后正准备吃酒，看了笑说，又讨酒吃来了？二愣子说，吃你点酒舍不得？生意那么红火，瘟牛死牛的掺着卖，赚了那么多昧心钱，吃点就把你吃穷了？

老万横眉瞪眼骂来，打你狗日的臭嘴！你来坏我生意的么？砸了我百年老店的招牌，我可要剥了你的皮！

二愣子嘿嘿笑了，现在中午后店里没人么？快拿出酒来吃，有好事！大好事呢！

老万有些不屑，有啥球的好事，想来讨酒吃就明说。说着也就布起酒菜，二人对饮起来。很快酒肉垫了底，二愣子心里喜气就往外冒，万兄，这回真有好事，你还记得场外原上那头好黄牛么？

老万两眼“唰”的亮了，像两个突然接通了的灯泡，直照射了去说，那老汉想通要卖了？

二愣子说，不是想通要卖了，这回也由不得他了。

说起那头黄牛，老万两眼就亮光光的。好多年前，与二愣子有了交往，也是因为牛。那时候，二愣子常在乡下转，物色到了牛，他去谈好价成交了，给二愣子一点跑路钱。后来，乡下的牛越来越少，他们的合作也就少了。不过，有以前的友情，一直还以好朋友交往。对那头牛印象深刻，是有年的一天，他跟了二愣子从原上过，突然看到个老汉，牵了好漂亮头黄牛，夕阳在那油光水滑的皮毛上，泛着一层熠熠光彩。问二愣子，说是本村的，就让一块去看看。走近了，他更是两眼发直了，从小跟着老子杀牛宰肉，真难得经手养得这样好的黄牛，毛色顺溜，膘肥肉满。两眼绿绿的光，就像锋利的刀子深深扎进了牛身。可说起买卖，却是一点戏也没有，人家是堆金子也不换。遗憾了。

二愣子说，那牛被撞了，撞瘫在那里动弹不得了。

老万高兴地说，撞的不要紧，到我手里，主要是剥皮宰肉，一点都不影响。

二愣子说，那你出得好多钱呢？

老万说，那牛肥壮，宰得二三百斤肉。那是绝对的好东西，老汉全靠沟边河边的青草养肥的，这是现在的人们最欢迎的。招牌打出来，绝对会卖个好价钱。这样吧，我出四千块。

二愣子心里一喜，出口就四千，真是个好价钱。但说，你说的四千……没说完被老万打断了，我晓得你意思，不会没你好处的，成了我给你五百块。二愣子嘿嘿笑了，我晓得你哥子大方，给六百吧？六六大顺，你们做生意的，不是喜欢吉利数么？老万爽快地说，六百就六百，好生意也不在乎百十块的。我好久就想找张漂亮的黄牛皮，挂在店外作招牌，就那张漂亮的皮毛，出一千块我也干。

酒逢知己千杯少，生意也谈好了，二人喝到日落西山，老万才醒了神说，快收拾了，我要开始晚上的生意了。二愣子看看也该走了，碍碍地伸出手说，万兄，先借五百块吧？最近手头有点紧。

生意还没成，就要先付定金么？老万说了，也掏出钱递去，先拿五百去吧，余下的成了补齐。

二愣子接过道了谢，就欢欢喜喜出门，骑车直奔药店。向老万借钱，是想到女人的药还没买。昨天家里凑了点钱，本来要给女人买药的，出门就被那几个拉到牌桌上，结果输光了不说，还搞得很晚才回家，只好对老婆谎说帮人做事耽搁了，把买药推到今天。今天要不是清哥家好事，还不知这买药钱该咋办？真是天无绝人之路呢！

3

二愣子回村，就直奔到桑家报喜道，搞成了搞成了！桑清云迎着说，搞成就好，他愿意出多少？二愣子用手指比了说，四千。喝得晕乎了，他还晓得留一手，其实老万说了，要不行，还可以加一点。要是这家乐意接受了这价，他就要瞒住，到老万那里捞点外水了。

桑清云有些惊喜，四千？话音刚落，旁边冒出女人来说，哟！真没想到呢！看两口子那样高兴，二愣子就沾沾自喜地说，老万多年的朋友，敢亏我么？女人欢喜地说，真是好一笔钱，能派上个好用场呢！二愣子，你真会办事，完了好好招待你。

二愣子说，嫂子，你说这话就见外了？你们的事就是我的事么，还有不尽心的？

桑清云忙制止说，你们小声点，看老汉在后面听到了。他那关还没过呢！

二愣子不信，那么严重？难道看着牛死了，讓一堆银子化成水？我去把桑幺爸说通。说着朝后院跑去。

桑清云本要阻止，又想就让他去碰碰也好，给自己下来说服老汉留点余地。两口子相视挤挤眼，会心地笑了。

二愣子跑到牛屋，昏暗暗里，依依的一个老人，一头老牛，像一对难兄难弟，真是难舍难分呢！看着真是好笑，但没敢笑，说，桑幺爸，那样舍不得么？但没有好的可能了。

老人瞪了眼骂，狗东西没好话，乌鸦嘴。

我说的实话啊。你看那样子，恐怕很快就不行了？

爬！滚球你的。是你家老人，也这样咒么？

嘿嘿，你咋拿牛跟人比呢？牛是剐了吃肉的。桑幺爸，趁还没死，还能卖个好价钱，我到场上说了，老万给四千哩！

老人翻脸大骂了，滚！狗东西的戳锅漏。

晚上，桑清云夫妇做了几样好菜，要好好劝父亲吃顿饭。劝老人顾惜身体。当然要借此劝老人答应，趁这时候把牛卖了。专门在饭桌上摆了小酒杯，知道老人有时高兴了，也喜欢喝杯小酒。桑清云怕自己去又顶上了，就让女人去请父亲。

女人走到牛屋，笑吟吟地说，爸爸，饭煮好了，过去吃饭吧！

老人苦哀哀地说，我不想吃。

女人关心地说，这咋行呢？你已几天没好好吃过了，会把身体搞垮的。

老人说，随便给我端点过来吧。

女人耐心地说，这也要不得。秋冬天气了，端了来饭菜都冷了，你这样大年纪的人，吃下去咋受得了？过去热热的吃不好么？今晚我们做了你喜欢吃的菜。

儿媳妇已说到这样，他还能咋样呢？毕竟女儿出嫁了，小儿子在外工作，自己还得靠他们。闷头走去。走走的想到二愣子来说的话，突然警觉了，今晚专门做了好菜，好好地来请，肯定不是好事。就想到过去一出旧戏《鸿门宴》，呵呵！今晚怕是要去赴“鸿门宴”了。

果然，看到了一桌的好菜。刚刚坐了，儿子就殷勤地要给倒酒，他推了说不吃酒。儿子好言劝说，爸，你就喝点吧？我好久没陪你喝过了，今晚好好陪你喝一杯。他心烦地说，还喝得下去？儿子说，咋喝不下去，又没啥毛病，不就是这几天愁的么？正好喝点酒解解，也恢复一点元气。

儿媳妇也劝说，爸爸，喝点吧。天冷了，喝点酒压压寒气。见他仍是不乐，就改了口说，算了吧，爸爸不吃酒就吃饭，饭菜都热热的，让爸爸好好吃顿饭。

老人气恼降下来，看见满桌的菜，仍提不起食欲，勉为其难地说，给我舀半碗米汤饭吧。

儿媳妇赶紧去照办了，热气腾腾端来。老人埋头吃起来，菜也吃得少，吞咽得很难，像不是吃的香喷喷饭菜，倒像是吞咽的满口渣土了。夫妻俩相视，都有了担心。儿子自斟自饮，见状猛灌了一杯酒说，爸，你这样子肯定不行啊！儿媳妇也说，爸爸，你要多吃点，你一直好好的胃口么。儿子忍不住冒了火说，不就为头牛，你说你这样值得么？老人也恼了，牛咋？牛就不值？儿媳妇赶紧劝说，爸爸，我们主要担心你把身体拖垮了。儿子不服说，没说不该，这么多年啥都没让你干了，就由你陪着那牛，我们有过半句怨言么？被撞坏了是谁想的么？已到这样就该放开了。

老人火冲冲地说，放开？咋放开？

儿子已喝得眼脸发红，又猛灌了杯酒说，咋放开？趁现在还没死，还能卖点钱……没说完，对面老子往桌上“啪”地一拍筷子，怒然而起，一字一顿道，只要那牛还有口气，谁也不准在我面前提个“卖”字！

4

回到牛屋，看老伙计依旧那样，老人心真有如刀绞般的痛。拿把嫰鲜鲜青草，送到那口边，你就吃一点吧，我都去吃过来了。要吃才能活。那口依旧不动，动的是那眼里，有黏稠浊泪流出。老伙计，你真的不行了么？我们的缘分，真就要这样尽了么？稍歇了，感慨地说，老话说的，人生难逢一知己，这世上，人与人讲缘分，人与牛也讲缘分，还记得我们的缘分么……

那年集体散伙了，他家分得了责任田。终于自己可以好好过日子了，除了跟大家一样欢欣鼓舞，他更起了雄心，一定要靠自己本事，把日子过好起来。可刚从集体过来，像丧魂落魄的狗，家里啥也没有，算得要白手起家。他在谋划中，感到最当紧的，是要买头牛。他多年在集体，干得最多也最引以为豪的，就是牛活，懂牛，爱惜牛。

可连吃饭都成问题，想要买牛那样的大牲口，真像是做梦。但他谋划了，就一定要实现。把想法在清汤寡水的饭桌上提出来，首先是老伴陌生地看了他，摸了他额头说：“没做梦吧？大白天的？”黄皮寡瘦的儿女们，也都呆了眼看他。他坚定地说：“勒紧裤带，再省再忍吧。有奔头，再难再苦，也值得。”他们家出了名的会过日子，节俭，东拼西凑再借一点，终于带着钱上场买牛了。

那天，他带着小儿子去临河边牛市，风刮得很紧，卷得烟尘落叶肆虐飞扬。牛市不景气，在稍显背风处，缩脖抄手地瑟缩着一些人。也有几处在拉来拉去谈生意。零乱着枯枝败叶的树下，稀稀落落拴着几头牛。市上牛没别的来路，都是集体散伙时选罢剩下的。到处走走没见有合意的，朝河边走时，突然晃眼被一点嫩嫰的黄艳吸引了，那是一头小黄牛。他两眼像放了电样亮了，快步走过去，边走还有心跳加快的感觉。走拢看到，是一头快长大的牛，身形都有了，瘦，精条条肋骨现，身上没收拾，沾满了干牛粪，乍看不起眼，还很邋遢。但他的眼光就不同了：沾了牛粪的毛，很有成色，证明潜伏了强旺的生命力。四蹄粗粗，一溜背脊连接的前后胯骨，后高前略显低，就像蓄势待发随时准备冲锋的跑将。解牛绳牵了走几圈，四蹄跨得扎实有力，很有劲道。牙口都不用看了。伙计，就是你了！但他赶紧把满心的喜悦掩藏起来，接下来要谈生意呢。

“这牛不行么？”他皱眉愁眼摇头晃脑加满脸嫌弃地说。接下专拈着牛的过，从头到尾说得个一无是处，好像白送也不要的样子。加上小儿子好像并不看好，在一旁总嫌着邋遢。父子俩一唱一和像演双簧，说得卖方都没有了讨价的信心。最后，他们以出乎预期便宜的价格，买下了牛。

牵了回家，神奇的事情发生了，刚刚出场走到原上，牛绳忽然从鼻头断落。没有了牵引，牛竟仍乖乖地跟着他们父子回到了家。

回到家，都不看好，都像小儿嫌邋遢。他眉眼大开，说：“你们都不要嫌弃，我花了不多的钱，拣回来的可是个宝啊！不信你们往后看。不过，我现在宣布，我们家从此就多张口了，有我们吃的，就有牛的一份。”马上吩咐烧热水给牛洗刷，又安排好好打整后房牛屋，真像迎接贵宾的到来。真是奇怪，生生的一头牛，在他手上服服帖帖，乖顺得像他小幺儿。一阵忙碌打整出来，满身毛色鲜亮了，好一头漂亮的黄牛。小儿马上喜欢了，牵了就欢天喜地河边放去了。小儿从此与自家牛结下了不解之缘。直到后来读大学走了，还抱着牛头哭了一场，难舍难分地依依惜别。

5

回忆着那段缘分，时而与老伙计说说话，老人困了便在旁边坐了，迷迷瞪瞪养神。不知啥时辰，老伴含笑走来，嘿！把牛给我送过来吧。他不舍地说，我可舍不得。老伴说，世上哪有不散的筵席？到时候，当舍的要舍，当分的要分。他说，交给你来管，我还不放心呢。老伴嗔怪了，哟！没良心了么？没我的照顾，你们能过得那么顺心么？他嘿嘿地说，对对，这功劳也有你的一半。老伴说，这么多年了，你也该丢手了。也该放松放松了。说着就牵牛去了。他很不舍地一挣，便睁开眼来，眼前啥都没有了。看外边天色已亮开。马上说声不好，老婆子托梦来牵牛了？赶紧起身去看牛。

牛还就那样卧倒着，一动不动。他慌急急往口鼻上试，鼻息都没有了，马上大惊。一阵大悲袭来，禁不住抱住牛头潸然落泪，咽嚎了说，老伙计，你真是丢下我先走了么？过了好久，才昏昏然走去喊道，清云，我们的牛死了。

桑清云慌慌跑来，咋的？昨晚都还好好的么？去摸了牛鼻，惊诧地说，真死了？咋说死就死了呢？不是都熬过三天了么？

老人头脑昏沉受不住，让儿子扶回屋里躺倒，人完全瘫软了。漫漫的老泪，渐渐模糊了眼睛。转眼好多年过去，满脑子都是与那牛朝夕相处的一幕幕——对上缘分买回，小儿子认真放养，他更是百般呵护精心照料，经过一个冬春，长成了壮壮实实的大牛，一身毛色黄艳锃亮，跨步“咵咵”作响，牵到村里人见人爱。那个春天，他好好把牛调教出来。到春耕上了阵，让人看到，那牛在田里气势雄雄像跑马，只见犁前一片白花花水浪翻，犁田人根本不用拿鞭，只顾在后面掌着犁把跟着跑。真是原上难得一见头好牛。他家早早耕完了，又被几家借去耕了，春耕才完。接下来的好些年里，家里很大一部分收入，都是靠那牛挣来的。大儿子成亲，女儿出嫁，小儿子读书等等，需要的钱，也多是靠牛挣来的。

对于他同牛的相处，村里传着两则佳话。一则自从买了牛回来，即使粮食还很短缺，碗里本来就少，他常常吃饭时端了碗去看牛，看着看着，就把碗里的倒给牛了。看到牛伙计香喷喷地吃着，他饿着肚子心里也高兴。二则是有个冬天，他老婆有事回娘家去了，晚上没回来。正好那晚后半夜下起雪来，他被冷醒来，赶紧跑去看牛，看到牛冷得浑身抖抖，很是心痛。一时想不到办法，就跑去拿了被盖来，給牛盖上了。牛不冷了，他冷了，被盖又没有多的，很快冷冻得浑身打抖，牙齿格格作响，咋抱紧膀子蹦跳也不行。看那牛盖了被盖，也还宽大，就有办法了，去找些干稻草来铺着，在牛旁边睡下，拉被盖共同盖了。都知道他那牛屋，经常打整得像新房，地上干净得可以当床。第二晚老婆回来，盖着被盖闻到一股牛粪味，问他咋回事，他说没事。再紧逼了问，是不是拿给牛盖了？他见瞒不住，也就嘿嘿招了。这事传出去，就成大笑话了。村里人见了，就常常取笑他说，安逸了！这下你老婆不在的时候，你就可以抱了被盖去和牛睡，就拿牛当老婆了！他常常一笑置之。

到了后来，机耕很普及了，他还用牛精耕细作。再到后来，科学下来，种田根本不用再翻耕了，直种直播，牛才闲置下来。人都纷纷卖了牛，他牵了全村里硕果仅存头牛，悠悠然然从村里过，让人笑了说，你那宝贝还舍不得卖么？你要把它养成精，骑了去学老子！还有说，这些年时兴养五花八门的宠物，你把头牛大家伙当宠物养，有意思！他笑说，不当宠物，我只当老伙计，与之有难同当，有福同享么。

这样过下来，就是好些年过去了。家里只有一次提过卖牛的事，是他老伴前年病倒的时候。老伴说不行就不行了。看病吃药，花光了家里积蓄，总不见好。又被小儿子接去，在城里医治好久，仍不见好。也确定不了啥病，就是一身无力。被送回来躺了静养。有天大儿子说，爸，把牛卖了给妈治病吧。像被一把黑刀猛插了心窝，他立刻瞪眼要骂，却很快蔫了没骂出来，只说了，这、咋要得？大儿子生气了说，咋要不得？能看到妈就那样死么？他哑然了。丧魂落魄地走到牛屋，羞愧难当得不敢看牛，只默默落了会儿泪。然后黯然摸到老伴床前，流着泪说了大儿子提的事。老伴无力地摇头说，没必要，没用了。他禁不住握住老伴骨楞楞的手，老泪纵横地说，你咋办呢？我也不能对不起你啊？老伴说，我这是老的，你们也都尽心了。谷子黄了要掉，人老了就要死，我也活到八十，够了。他情深深看着老伴说，我还不想你死，要你再陪我几年，到时我们一起去。老伴嗔怪了说，说傻话了么？人的寿元有长短，你好好的就不要想那步。我走了，有那牛陪你呢。三天后，老伴安然死去。他很伤心，对老伴很愧疚，守着老伴流了好多泪。安顿好老伴，便摸进牛屋，悲恸地抚了牛说，老伙计，我老伴替了你先走了，留下你我们好好为伴。我们都该好好感激她啊！……

6

“叮、叮当……叮叮当……”老人沉迷在悲苦里，迷迷糊糊中听到一种奇妙的声音，马上意识到是那牛铃铛声。这些天耳朵里的嗡鸣里，就有这声音么？这美妙的声音，把遥远的记忆一下接通了。村里的洪发伯，那时候一直用板车为街里的信用社等单位拉货，喂了头很漂亮的牛，专门在牛脖子上挂了副铃铛，每天早起坐板车头赶了牛出门，到晚赶车回村，来来去去一路响着的好听的铃铛声，让他也让村里好多人羡慕啊！羡慕洪发伯人是公家人，赶车拿的是公家钱，让他从青年羡慕到了中年。到后来发展到机器拉货了，洪发伯才退休回来，板车卖了牛也卖了，唯独把那副漂亮的铃铛留下来，挂在屋里的门窗上，风一吹“叮叮当当”作响，闲赋在家当风景。让人常看着好奇，洪发伯说，那牛我多年的老伙计，我供养一个家全靠它，留作个念想。他这就记起来，当初买回来牛的时候，小儿子盯上了洪发爷那铃铛，每天跑去周旋。那时候老洪发已很老了，被旋得没办法了就说，念这村里你老子最懂牛爱牛，你小孙子也爱牛，拿去往下传吧。小儿子欢天喜地拿回来，就挂在牛脖子上，每天“叮叮当当”牵出去放养，招摇出一村里好风景。

嘿！那东西该在他家里了，为啥就在这个时候响起来了？在哪里响着呢？老人忙翻身起来，从自己睡屋找到牛屋，总找不见。他相信与牛伙计有关的东西，肯定会有好收拾，不会搞丢的。秋冬的凉意已很浓，风也吹得很猛劲，屋外的竹林摇得沙沙响，牛屋顶也被吹得叭叭响。他不甘心地寻找中，又听“叮、叮当”声响，就循音抬眼看到，暗暗的门窗角落处，正是那铃铛，被一股漏进的风吹动，发出叮当声。他一下激动起来，昏茫的老眼闪亮，就像看到了找寻一世的珍宝，抖抖索索赶紧去取下来。项圈铃铛都还好好的，只是蒙了厚厚的灰尘，忙扯衣袖揩擦了，“噗噗”地吹过，亮晃晃还了原来的模样。还是那样个好东西！

老人抖抖索索捧在手，走到死去的牛身边，颤声说，老伙计，还记得么，你还在当耍牛的时候，戴着这铃铛多漂亮啊！唉，我该早一点想起来，找出来给你戴上，让你老了闲下来也漂亮漂亮。也像洪发伯那牛一样，让一村人看好风景呢！唉，现在已晚了。很惋惜地看着手里铃铛，他心头突然一闪亮，想到不晚么？正好在这时候响了，又找出来了，不正陷于老伙计死去，不知该咋样处置的困惑与为难里么？这就有主意了，把老伙计埋了么！戴上这铃铛，让老伙计漂漂亮亮地去。就埋到村外的坟场边，老伴的旁边去。这是最好的办法，也最合他愿了！想到这样，他把自己也吓了一跳。这有悖常理了？有对先人不恭么？管他呢！这是我家好牛，也是村里最后一头牛了，留着一点念想吧。悖就悖了。有不恭不敬，恐怕也不会错到哪里去，先先后后躺在那里的先人们，有谁没与牛打过交道，沾过牛的光呢？其实都喜爱牛的。特别早躺到那里的洪发伯，说不定正等着牛伙计，戴了铃铛去看好风景呢！可要这样办，大儿子那里通得过么？两口子早打主意要卖钱了。牛活着有推辞，现在咋向他们开这口呢？不管，我就这样决定了！

桑清云安顿好父亲回到前院，女人便急切地问，真是死了么？他满脸失望地两手一摊，完了，看到银子化成水了！女人心痛后悔地说，晓得会这样，该早些卖了！桑清云无奈地说，老汉那脾气，能早些卖么？夫妻俩正惋惜，二愣子跑来就迫不及待地问，咋样？你们商量好了么？桑清云没好气地说，还商量个球，牛都死球了！

二愣子大惊，死了？咋这么快就死了呢？这咋办呢？完全慌了神，老万那里已收了钱的，难道还要吐出来？慌急中，很快有了主意说，死了就死了，卖牛肉不也一样么？能剐二三百斤肉，也要卖得四五千。我就去瞒住老万说，给的四千太少，嫌了划不过，要剐了卖肉给他。

桑清云夫妇马上转忧为喜，这是个好主意，你快去问问吧。

二愣子马上喜颠颠去了。哪知他前脚一走，桑清云转身去给老人说处理死牛的事，这家的战争也就拉开了。

老人先开的口，我想给你说个事。桑清云说，啊？老人说，我想，把牛埋了。桑清云猛一惊，啥？你说卖了还是埋了？老人目光坚毅，一字一眼地说，埋了。就在你妈旁边挖坑埋了。桑清云气得吼，是不是气昏头了，咋想到要埋啊？又不是瘟的病的？老人坚定地说，你妈都来说了，就埋到她旁边去。桑清云大吼道，说啥鬼话啊？被鬼迷心窍了么？老人说，我清醒着。桑清云要氣疯了，你这是啥道理？又不是死的老人、先人，为啥要埋到坟地里去？老人蛮横地说，没道理，该这样办。

父子俩大吵起来，女人一头进来，赶紧劝丈夫说，刚刚死了牛，你不要再惹爸爸生气！

桑清云气愤地说，你看好日怪的想法，要让把牛埋了，还要埋到坟地里去！

女人也不解了，埋了？撞的又不是病牛，为啥要埋呢？二愣子去问了回来，好歹能卖笔钱？

老人气恨地说，你们都想到个卖！就穷得那么没出息，就很想这钱么？

桑清云顶去说，不是钱的事，像死了人一样埋了，弄堆牛坟在那里，不要说这川西坝子上，恐怕全中国都没有这样干的？

老人两目炯炯地说，天下的规矩，不都是兴的么？

桑清云说，这也太出格了，要贻笑大方的！

老人说，我不管别人咋看。是我家牛，就要我主张。

桑清云发狠说，没死的时候依你，现在死了，再不会依你了！

老人被顶得翻白眼，又气又急，突然使气说，你们要不答应，就等我死了，先把我埋了，任你们去咋处理。然后人立马瘫散了去，脸色也骤然变得阴沉灰暗，气息悠悠的像要咽了气去。夫妻俩都被吓倒了，女人脸色惊变说，快快，劝住爸爸，兄弟妹子都不在，出了事我们可负不起责？桑清云也吓得赶紧说，好好好，老爸，我不惹你了，你好好等着，我去打电话让兄弟妹子劝你。

夫妻俩到前院，桑清云首先给妹妹打去了电话。妹妹夫妇在广东打工，一打也就通了。报说家里的牛死了，妹妹马上笑了说，哥，你吓我一跳，我还以为爸爸有事！他说了老人奇怪的想法，妹妹也意外，死的牛，为啥要埋呢？他说，老爸鬼迷心窍了，还要死要活的，所以我让你劝劝他。妹妹稍顿了说，算了吧，那就依爸爸吧。他气得说，依他？你也糊涂么？妹妹说，我晓得了，爸爸对我们家牛感情那样深，就了他的心愿吧。他“啪”地关了电话，气愤地说，你看，让依老爸的！女人就催说，赶紧给兄弟打吧，看他咋说？

桑清云稍调整了情绪，拨通了兄弟的电话。说到家里的牛死了，兄弟意外地说：“不是一直活得好好的么？”他说了原因。兄弟叹道：“啊。太遗憾了，我还说要带孩子回来，给他讲讲牛的故事，这没法实现了。”他知道兄弟与那牛的感情深，不仅因是他和父亲一起买回来的，那牛还对兄弟有救命之恩。有次兄弟在河边放牛，突然发病在地上滚一阵瘫着了。父亲跑去看到吓傻了，面对孩子正急眼，那牛跑来，用嘴在兄弟身上嘬嘬。父亲马上心领神会，赶紧把兄弟放到牛背上，驮着就往场上医院跑。到医院医生检查后吓一跳，说好险啊，晚来一步，怕这孩子有危险。

兄弟接了问：“爸爸呢？爸爸没事吧？”他说没事，就是牛死了心里难受。兄弟说：“爸爸肯定难受。我听了也很难受。”他说了老人要埋牛的意思，兄弟好像也一时没解：“埋了？”可好像马上回过神来说：“对，埋了！应该好好埋了！”他生气地说，你也赞成埋了？你也糊涂，不是死的牛么，又不是死了老爹！兄弟说：“嘿！我好像听说，部队上对牺牲的军马，是当烈士埋的。我们那牛对我们家、对村里许多人，都有很大功劳，就当功臣埋了吧。哥，拜托，替我好好给牛添几铲坟土吧！”

桑清云愣住了，旁边的女人也愣住了，关了电话，两口子都无语了。正这时，二愣子飞快地蹬车来，远远就喜形于色地报告，说好了说好了，牛肉按二十元一斤算。另外，专门出五百元买那张漂亮的黄牛皮。跳下车，劈头却是一句石头样硬的话砸来：

“你滚吧！我要请响器班，像死了老爹，敲锣打鼓埋了那牛！”

7

请响器班是玩笑话，桑清云没好说的了，就按父亲的意思，当即请来人帮忙，在离母亲的坟不远的坟场边，大张声势挖大坑埋牛，场面搞得很热闹。

一帮人热火朝天挖好了坑，回屋准备抬牛，看到牛屋里摆放着一大盆清水，也摆着牛刮子，老人已把牛身抹洗得干干净净，浑身黄毛也梳理得顺顺溜溜。特别显眼的在那牛脖子上，挂了副漂亮的铃铛。有个人惊呼，哟！桑幺爸，你把牛弄得像活了的一样，真有心啊！有个说，还打扮得这么漂亮，像弄的大姑娘出嫁，倒不像发葬呢！一阵嘻嘻哈哈的笑闹过后，又有个说，给牛临终关怀还搞化妆，搞得这么庄重，你老真把死牛当先人了！村里有些死人，也没搞得这么隆重啊！老人没管，满脸肃然地做完了这一切，才心安了一些，手一挥说，闲话少说，抬走吧。大家这才一声呼吼，拿杠的拿杠，拿大绳的拿大绳，套好了吆吆喝喝抬出牛屋，抬向村外坟山去了。一路“叮叮当当”的铃铛声，在风中四处飘散，引来满村里众多人围观，场面真不亚于埋人的热闹。

而谁能想到的呢？就在热热闹闹、风风光光埋了牛的当晚，桑家准备了丰盛的酒菜，招待帮忙的人，正当满桌人呼兄唤弟，正吃喝得云天雾里的时候，突然村里一阵闹哄哄声起，有人大声呐喊：“埋了的牛被人偷了——”又有大喊：“桑幺爸出事了——”桑清云听得真切，说声不好，跃起就冲了出去。

众人跟着跑到坟地里一看，高大的牛坟生生被挖烂了，老人昏倒在一旁。坟地里很快围满了人。有人愤怒地谴责道：“是谁这样缺德啊，把桑幺爸伤得这样惨？”有人大声骂：“狗日的偷牛贼，埋了也偷啊？”有人气恨地说：“找出来该千刀万剐！”桑清云气黑了脸膛，见此情景已心中有数，看着救父亲要紧，一边让人把父亲往自己背上扶，一边让人快去村里找车送医院。

送到医院里，医生们一阵忙碌地检查过后告知，老人并无大碍，就是遇了太大的冲击，一时急火攻心造成的，输点镇静液，服点药就行了。大家这才松了口气。桑清云看着放心了，就留下女人在医院里照管父亲，自己马上带着人即刻返村，紧急追查死牛被盗之事。

第二天，熬红了眼的桑清云接父亲出院回村，直接到坟地里。那里早围满了人，一片闹哄哄的。二愣子几个，规规矩矩在大坑前垂手而立，满脸沮丧就像死了亲娘。桑清云让父亲到坑边亲自验看。老人走近看到，是老伙计好好地在大坑里卧着，看不出有啥损坏，脖子上铃铛也还好好的，才放心些了。其实，桑清云带人在现场逮住二愣子几个的时候，牛正被开膛破肚，那铃铛也不见了踪影，很费了一番周折，才威逼着他们弄好，现在没让老人看出破绽罢了。老人看着，蹲了去伸手往那些翻毛的地方摸抹，抹理出两行老泪来：“老伙计，让你遭罪了。可恶的人，埋了也不放过啊！”这时，四下里怨恨声讨轰然而起，有人高喊道：“让二愣子几个家伙跪倒，给老牛磕头赔罪！”有人附和：“对啊，该好好惩罚！”众声呐喊：“跪倒啊！磕头啊！”二愣子几个吓得脸色大变，乞怜地看向老人。老人宽容地一挥手说，埋了吧。二愣子几个就得赦样的，快速铲土填埋起来。

坟地里的气氛高涨，大坑边围了一团热闹。只见泥土石块纷纷飘落处，牛身渐渐掩去，只留着那“叮叮当当”的铃声，像美妙的音乐，在风中颤悠悠久久响彻。

8

一场热热闹闹的埋牛散去，桑老汉回家就躺下了。一躺下就睡去了，不知啥时候突然醒来，天不知已黑了多时，到处悄无声息的。就连多日来困扰的耳朵里的嗡鸣声也消失了，世界变得安静了。这居然就好过来了么？好好地睡了这一觉就好过来了？他好生奇怪，晃晃头感到是真的，马上兴冲冲翻身起来，走到牛屋。牛屋里空荡荡的，他的心也空落落的，寡寡的。老伙计已埋了。迷迷惚惚中，听到“叮……叮、叮当……”的铃声响，听得很真切，很亲切的，欣喜地抬眼看，屋里没有么？不由得打开了后院门，一阵清风扑面来，那来自风中么？是了，铃铛已让老伙计带去，作陪葬了，那铃声已留在风中了。

夜晚的坟地里，月亮不见出来，到处黑魆魆的，树木草丛隐隐约约，阴森森像藏着许多鬼影。只有夜寒里虫儿叽叽唧唧唱着。老人来到老伙计的坟堆前，闻到阵阵新土香的同时，好像闻到一种烧纸香，弯腰低头看到，坟头真有烧过的纸钱，咦！有人来烧过钱？谁还这样有心呢？正这时，听到黑影里一阵窸窣的响动，他马上警惕了。睁大眼四下看了，又没见了啥，就大声地说：“你是人是个鬼，就现形吧？”

接着一阵窸窸窣窣的响动，黑夜里果然冒出个人影来。老人一眼认出来，马上恶声骂道，二愣子，你又来了？狗东西，你真是贼心不死啊？

二愣子走近来，哭兮兮地说，还不死心，我还是人么？

老人气愤地说，死心了，你又鬼鬼祟祟跑来干啥？黑夜里到坟地里来会鬼么？

二愣子满脸真诚地说，我是不放心，跑来看看的。

老人说，你跑来看看？黄鼠狼给鸡拜年，天底下真能有这样的事？

二愣子说，真的，我来看看有没有人偷。

老人说，除了你，还会有人惦记么？

二愣子苦着脸说，我真后悔啊！这事败露没干成，找来帮忙那几个家伙，都逼着我要工钱，要跑到家里来闹，我怕气坏了病老婆和老汉，逼得没办法，找人借了钱，才把他们搁平。我不干了，怕他们来偷。

老人说，这样说来，你真是良心发现了？反过来帮我看着了？

二愣子说，昨晚被清哥逮到打了我耳光，我就很后悔了。我今晚真是来帮你看着的，那几个家伙鬼皮都会剥去卖。要不然他们来干了，我怕背这黑锅。

老人动了恻隐之心，就语重心长地说，这就好了，这人，不能乱打条，做不得的事，就不能做。伤天害理的事，更不能做。虽然是牛，对我们都有过大贡献，该善待。这样说来，坟头的纸钱，是你来烧的了？

二愣子说，是我烧的，我老汉让我拿来烧的。他晓得了我干的事，狠狠打了我耳光。打了说，那牛对我们家有恩呢。那年的庄稼种不下去，没钱请人来耕田，还是你桑幺爸，牵了牛来帮我们耕了，才種下去。他骂我干那伤天害理的事，畜生都不如啊！

老人高兴地说，骂得好。这样看来，你是真正得教训了。那样，这里的事，你就帮我照看一下。照看个三五七日，也就放心了。说着，从身上掏出一些钱来，递了去说，这是一千块钱，平时儿女给我积攒下来的。

二愣子吓得赶紧后退了，桑幺爸，我咋能要你的钱呢？把你害得那样惨，还送去医院花了钱。你们没让我赔医药钱，就算很仁义了。

老人说，能好好抬回来埋了，也就好了。我晓得你日子也不好过，这回又弄得偷鸡不成反蚀把米，拿去弥补一点吧。以后学好，好好做人。

二愣子感动地推却，我还是不能要你的钱啊！让我咋好意思？

老人强塞给了他。二愣子拿着钱，眼泪哗啦就流出来了：“桑幺爸，我给你磕个头吧！”说着，腿一软，就要跪下去磕头。

老人忙制止说：“真要磕头，你就给我这老伙计磕个头吧，它是我们都该感谢的。”

二愣子热泪盈盈地说：“该，这头我该磕啊！”扑通跪在牛坟头前，很虔诚地磕起头来。