时光深处的那方菜园

赵庆胜

温暖的春光里，菜园里菜苗自由自在地伸展着稚嫩的腰肢，似乎想使尽全身力气忘情拥抱这阳光雨露，与温暖的春光接吻厮守。看守菜园的老人似乎怕这一幕被不安分的毛驴看到似的，特意蒙上它的双眼，大声吆喝着，毛驴在老人呵斥下，围着水井拉着水车，“哒哒哒”转个不停……

相信这样的场景在六七年代中原大地上随处可见，也是最普通不过的。而今，这一切却早已湮滅在那些乡村记忆的时光深处，成为往昔，化作难以寻觅的乡愁元素，也只有在一些乡土文学中去领悟，去回味。记忆中，小小菜园不仅承载着整个生产队丰收的期望，也是调皮孩子们常常觊觎的地方，在那个城里人吃穿要凭票证，农村生产队集体组织坷垃地里挣工分的年代，家家户户一日三餐喝的是玉米糊，主食是地瓜面做成的窝窝头，能吃上玉米饼子的在一个生产队里也是寥寥无几的，属于上户。家家下饭的咸菜都是自家腌渍的有些年头的红白萝卜，当然是越咸越好，既能下饭，又能节省，家家如此，如果饭食上想换点花样，也只有等待生产队小菜园采摘时节，期盼着生产队分的那点时令蔬菜，由此可见当时菜园在乡亲们心中的分量。为此，生产队还专门安排社员守护，眼巴巴盯得紧。劳作之余，社员们在大街上凑在一起，东家长西家短，拉呱聊天，除此之外就是有事没事溜到菜园逛一逛，和看园的套套近乎，寻找机会顺个瓜果，解解馋，尝尝鲜。

村子本来就不大，那时我家小院就在村子的最北边，生产队的菜园在村子的最南边，相距也就500多米的样子。而在我儿时的眼里，感觉却是要走上一会儿。菜园的南边和西面是零星的坟地，也是进出村子的必经之地，菜园和坟地仿佛组成村子之外的另一片天地，既诱惑，又恐惧。尤其是漆黑的夜里，夜风划过村道两旁的白杨树，哗啦啦作响，远处偶尔传来几声不安分的狗叫，这都徒增了乡村夜晚特有的神秘。每每此时路过菜园和坟地，心里总有些发怵，怦怦直跳，好像后面有人悄悄跟着似的。虽然母亲经常唠叨说，人有几分胆量就有几分福分，但此时走夜路的恐惧却占据着整个胸膛，只到隐约看到菜园小屋透着的那盏摇曳在黑夜里的灯光，紧绷的心才算稍微放松下来，知道快要进村了。

每到瓜果成熟季节，孩子们就像那些被时光催熟的瓜果一样，胆子会膨胀起来。或在伸手不见五指的漆黑之夜，或在月光似水的皎洁夜晚，总会模仿电影里看到的场景，把菜园当成“夜袭”的目标。瓜果对乡村孩子们的诱惑至今不会忘记。年龄稍大的总是侍弄年纪小一点的，常常让他们在前面探路。因为大孩子们知道，即便小的被看园老头抓到，也不会有什么大问题。小的实在不乐意时，大孩子们还会以偷到瓜果分你最大的为诱惑。孩子们模仿电影里的动作，在菜园里向前匍匐着，透过前方的叶蔓依稀看到不远处土屋里窗口透着的幽幽一丝光亮，偶尔还能听到看园老头的几声咳嗽。但此时孩子们满脑袋已被弥漫着的瓜果芳香所占据，被抓的危险早已抛在脑后。继续匍匐前进，身边一些不知名的虫儿得意地使劲鸣唱，似乎在兴高采烈地看一出“夜盗瓜园”的好戏。

夜间“行动”最怕遇到蛇，好在鲁西北平原大多是菜蛇，没有毒性，至少我从未听说过村子有谁是被毒蛇咬死的。尽管孩子们对“打草惊蛇”成语出处不知一二，但实际运用却是到位的，爬在前面的小伙伴拿着小木棒在瓜果藤蔓之间轻轻扫来扫去，边扫边爬，直到摸着一个个夜袭的目标，面对到手的瓜果，摘熟不摘生的约定早已忘在脑后，不管三七二十一，一阵忙活。没有口袋，不要紧，农村孩子自有智慧，带头的侍弄小一点的脱下裤子，顺手搂上一把青草，把两个裤脚扎紧，开始把瓜果往裤腿里塞。黑夜里，窸窸窣窣的声响越来越大，土屋里抽着旱烟袋，沉浸在吞云吐雾中的看园老头终于被惊动了。“谁家王八羔子，找挨毁哩！”沙哑的叫骂声在黑夜里传得很远。老头一边骂着，一边一瘸一拐朝着孩子们追过来。整个菜园顿时热闹起来。孩子们开始拎着装满瓜果的裤子四处逃窜。当然有时也会有个把孩子被抓，末了自家大人覥着脸好话说尽后把孩子带回家，回家后，自然少不了大人们的一顿臭骂。

走出那个难以忘怀的儿时村庄，再也听不到父母亲那般跺脚的叫骂声，生产队的菜园也早已不见踪影，那年那事已物是人非，于是，不经意间就会滋生出一种叫“乡愁”的东西来。