我们叫他“老大”

程可昕

陆老师，我们学校“鸟舍”（观鸟社）的指导老师，我们叫他“老大”。

当老大的，要够威严，镇得住一群桀骜不驯的少年。

那天，班里几个调皮的男孩在教室里互扔粉笔头，玩得好尽兴。讲台的地板上都是粉笔残断的身躯。上课铃响了，“陆老大”扫了一眼可怜兮兮的教室，猛地把书“啪”的一下拍在讲台上，教室里顿时鸦雀无声。只听一声重吼撞进每个人的耳朵里：“刚刚谁在这里扔过粉笔？站起来！”空气凝固了，几个“肇事者”颤巍巍地站了起来，低着头，嘟哝着，比那些残断的粉笔头还蔫！全班人不敢出声，纷纷在精神世界里传递信息：“别惹这个老师啊，像黑社会老大一样凶啊……”结果，此后我们班的地板上再也没有出现过粉笔的残肢。

当老大的，要够眼力，慧眼识“英雄”。

上七年级时的第一个教师节，班主任别出心裁让同学们四人一组，每组负责给一位任课老师送一份教师节小礼物表达心意。大家得出结论：老大就是老大，还会缺什么呢？缺的是我们这些小的啊。后来，我犹犹豫豫地建议：“要不咱写篇歌功颂德的文字什么的？”话还没说完，那群家伙一致赞成，留下几句“拜托啦”“辛苦你啦”的客气话后就一溜烟跑了，扔下我这个倡议人半梦半醒地呆立着。自己挖坑自己填，我琢磨了半天，炮制了一篇关于细胞结构的描述性文字，然后把“陆老大”化在细胞核中，强调其位置之重要、意义之重大，真是稀奇古怪的一篇奇文，连我自己都不敢看第二遍。第二天上课时，我忐忑不安地把塞在信封里的作文交给了“陆老大”。下课后，本来已经离开教室的“陆老大”突然想起什么似的又折回来，兴奋地问我是谁写的。我指了指我们组的几个人，说是我们四个写的。但他似乎对我的回答不满意，又问：“是谁执笔？”我不好意思地说是我执的笔。他立刻眉开眼笑，特高兴的样子，挥舞着那作文说：“写得不错，挺有意思的！”我真是欣喜若狂，“陆老大”居然喜欢我那篇破文！

第二天，我在走廊里晃悠，突然听到对面的走廊上有人喊我，原来是“陆老大”在冲我打手势。我走过去，他郑重其事地问我叫什么名字。我的名字，哦不，“英雄”的名字终于被“陆老大”“慧眼识珠”了！

其实，当老大的，还要很够功力，才能让学生们心服口服。

“陆老大”个性风趣，善于活跃课堂气氛，下课还跟自己的学生“打打闹闹”。在其他课堂上被称作最差的学生，成绩单上分数最低的学生，在他眼里都那么可愛。就连我们班上公认最难缠、最惹事、最不驯服，整天被罚站的璞，居然也能得到“陆老大”的欣赏。璞整天围着“陆老大”转，“陆老大”亲昵地叫他“小璞璞”。只有在生物课上，“小璞璞”才会那么乖，那么安分和认真——老大是唯一认可他的人啊。总之，只要是生物课，班里总是充满笑声。上生物课成了单调的校园生活中最期待的事了！

我们这个老大啊，还很有毅力！带着“鸟舍”的小疯子们一起干大疯子的事！

观鸟，是一件比想象中的还要艰苦得多的事。确切地说，是一件严肃却保障有限的活动。紧张的工作之余，“陆老大”还担任了“鸟舍”的指导老师。他带着“小鸟”们跋山涉水征战四方，战胜胆怯，克服各种困难开展活动。每次遇到变故或困难，只要全神贯注仰视“陆老大”，大家就能感受到鼓舞和信心。于是常听到“小鸟们”炫耀：“陆老大是我们‘鸟舍的老大，厉害啊，你要不要加入？”

“陆老大”不仅身体力行坚持开展观鸟行动，还随时把观鸟活动引进课堂，课堂上，窗外有时传来不同寻常的鸟鸣声，“陆老大”就急忙拿出望远镜认真观察，好像发现了未知的新世界。这时，坐在下面的“小鸟们”也齐刷刷地歪着小脑袋张望，因为我们相信——窗外总有未知的新世界！

陆老师，我们都叫他“老大”，在嘴里、在心里，都这么叫他。

教师点评

小作者上七年级时我教她语文，后来她因病休学，但我还常给她发送课堂笔记，并帮她批改作文。复学后，她成了我指导的文学社的主力。我喜欢她真实、自然又风趣的文笔，曾帮她发表多篇文章。这篇文章是我在校园网上发现的，值得一读。文章写了小作者的生物老师兼“鸟舍”指导老师陆老师，叙述真实自然又风趣，描写生动形象，以情动人。

（周跃文）endprint