APP下载

赌徒、作家、杀人嫌犯:浙江“灭门惨案”疑凶的22年洗白路

2017-11-03王翀鹏程

人生与伴侣·共同关注 2017年10期
关键词:旅馆作家

王翀++鹏程

如果22年前的事情没有败露,刘永彪仍然是那个“了不起的人”。他是南陵县第一个在青年文学杂志上发表文章上的人,也是第一个获得中国作家协会会员称谓的人。

22年前,浙江省湖州市织里镇一家旅馆内发生了一起惨案,旅店老板一家三口及一名旅客被人杀害。案发后,警方展开追捕,在客房内发现了烟头、脚印等。由于技术手段受限,案件迟迟未能侦破。

2017年8月14日,浙江省湖州市警方宣布,22年前的重大杀人案件破获。犯罪嫌疑人刘永彪归案。经过突击审查,该案的另一位嫌疑人汪维明也在上海被控制。

22年前的命案

当年刑侦支队重案中队副中队长宋荣根回忆,经过调查,1995年11月28日中午一点多,刘永彪和同村的汪维明在湖州市织里县的“闵记饭店旅馆”入住。放下行李,他们到楼下餐馆点了炒鸡块和古井贡酒,然后出门。

29日,旅店老板和同住在旅馆的几名旅客在三楼房间里赌博,有人在楼梯口放哨。刘永彪站在旁边看了一会儿,下午四点多,他走出旅馆,在旁边邮电所门口徘徊了很久。放风的人以为他要报警,赶紧跑上去通风报信。“刚才那个人去报警了。”老板一边玩一边摆摆手,“不会的。”刘永彪在邮电所门口转了很久,然后回了旅店。

11月30日,二人将同住在旅馆的山东商人于峰(化名)杀害,但只弄到百十块钱。于峰随身没带太多行李,把钱藏在裤裆里,两人没有搜到。

随后,旅店老板一家三人也被他们杀害。老板手被捆绑着,身上有被击打的痕迹。

刘永彪两人归案后,宋荣根很想见见他。他想知道,自己追踪了22年的“隐形人”,和自己脑海中勾勒的形象是否一致。

山村人家

中洲村是个大村,以主路为界,分称东西两边。汪维明住在村东,汪林(化名)和刘永彪住在村西。汪维明家的房子是村里最气派的,蓝瓦尖屋顶,院子里收拾得很干净。从他家拐几道弯就到刘永彪家,走路只要几分钟。

汪林记得,刘父很少管教儿子。在刘永彪早期的作品中,多次提到跟着父亲下地插秧的经历,也写过很多有关父子之间亲情淡漠的文章。

在汪林眼中,汪维明平时游手好闲。汪林最后一次见到汪维明是在弋江镇上,他和汪维明打了个招呼,问他干嘛去,汪维明挠挠头,打牌去。“他就是个游手好闲的赌鬼,从小就是。”

“我觉得,刘永彪是被汪维明带坏了。”汪林说。“两个人一起出老千,被村里人逮到了,有人说要把他们腿打断。”

汪林始终想不通,为什么刘永彪和与他相差十岁的汪维明相交甚深,他只知道,他俩相识于赌桌上。“他俩在一起就是赌钱。刘永彪赌得很大,他把藏在家里各处的钱都翻出来,拿到赌桌上挥霍。”汪林说。

芜湖作家谈正衡也知道刘永彪好赌。很多年前,他就看到过刘永彪蹲在马路边的小赌摊下注。他经过时,赌桌上十元票子摞成小山。他回来时,刘永彪已经输光了钱,跑到朋友处借钱,接着赌。“后来朋友们看到他都躲着走。”

1990年,刘永彪自费在鲁迅文学院学习,回程时没有钱,很多作家都对他伸手支援。有个作家把两个月的工资都给了他,但很快被他赌掉了。

8月初,汪林最后一次见到刘永彪。当时,他和南陵一所私立学校的老师在一起。汪林和他们打了招呼,问刘永彪,怎么回来了?刘永彪说,来招生。

2010年左右,刘永彪经人介绍到南陵一家大型的私企上班。坐办公室,工作轻松,很多人羡慕他。但没过多久,他就被炒了鱿鱼。“老总进办公室时看到他把两只脚搭在办公桌上。”村里一位知情人透露。

刘永彪归案之前两天还在和几个朋友打掼蛋。那天他总是输钱,很烦躁。他说:“老子输惨了,老子干脆死了。”他小声嘀咕,头两天打牌一直输钱,不知道中了什么邪。

作家

“他有文学感觉,如果他扎扎实实地走文学路,说不定会有成就。”芜湖作家胡旭东曾经这样评价刘永彪。汪林对此表示赞同。

南陵县是安徽省文学大县。汪林和刘永彪都是从中洲村走出来的“农民作家”。

1985年,合肥文联办了一个未来作家函授班,汪林跟刘永彪同时报了名。汪林还记得,刘永彪的处女作是在未来作家的学员号上发表的,那是一篇诗歌,有十多个字,题目里带了个“春”字。

刘永彪平生第一次拿到了稿费,有八九块钱。“那天他特别兴奋,请我吃饭,一直在聊文学创作。”

“函授班是刘永彪文学创作路上的重要一点。”汪林一直觉得,刘永彪是幸运的,他在这里遇到了贵人鲁彦周。鲁是作家、戏剧家,中国作协第四届理事,安徽省巢湖市人。鲁彦周曾给刘永彪回信时称,刘是有才气的,将来经过努力,也可能成为一个很有希望的青年作家。

鲁彦周把刘永彪的几篇文章分别推荐给安徽日报、青年杂志和安徽文学,连续发表了几篇。刘永彪在一篇回忆文章中说,鲁彦周肯定他的“艺术感觉”,是对他最大的鼓励。

从那之后,他的写作兴趣被激发了,开始专心写作。

当时,南陵文化馆的王馆长亲自来中洲村看望刘永彪,在村里引起轰动。村民跑到刘永彪家门口围观,议论着“县文化馆干部都来看他了,他要出名了。”

那几年,是刘永彪文学创作的高峰期。

漂白成当地知名作家

在芜湖作家谈正衡看来,刘永彪在描写基层农耕劳动的艰辛方面很有灵性。刘永彪曾在文章中记录了他在酷暑下劳作,被晒得头晕目眩;半夜抢着给农田放水,村民之间产生了很多矛盾甚至出现斗殴现象;还有底层农民在乡间的内心挣扎和颠沛流离。

这些文章给谈正衡留下了深刻的印象。“刘永彪笔下的底层生活沉甸甸,一般人很难超越。”

汪林认为,刘永彪最好的一篇作品是《乡村的舞蹈》。描写了菜籽杆被火烧着跳舞的样子。当时,这篇散文发表在安徽日报的第一版。

但是,后期的《难言之隐》和《一部电影》,让谈正衡改变了对他的看法。“就是写某小青年如何通过奋斗获得成功,然后有钱了,被长相非常漂亮的某大领导的女儿看上。这样的故事很恶俗。”

直到归案之前,刘永彪的生活一直很清苦。汪林每次到南陵,刘永彪就找个小饭馆,点几条河鱼、一盘小菜和几瓶啤酒招待他。

2015年,刘永彪在南陵县买下一套二手房,三十几万,一次性付清。“他的钱都赌掉了,哪有钱?”一位村民说,“那套房子是他老婆掏钱买的,还找亲戚借了20万。”

刘永彪出事之后,刘永彪的妻子黄岚(化名)整日整夜地哭。村民替她不值。

黄岚说自己被刘永彪害苦了。村里的女人过去陪她,她说自己哭不是心疼刘永彪,是觉得自己委屈,跟着他没过过一天好日子。

最近几天,黄岚家的幼儿园也不开了。马上开学了,村里人都说,下学期不会把孩子放在她家了。“她家里出了杀人犯,谁还敢把孩子放那?”虽然村里人都知道,刘永彪殺人的事情黄岚并不知情。

但是,中洲村人最看重名声。“最近村里人都在说,她家大女儿肯定没人要了,讨不到老婆的也不会要她。儿子以后也讨不到老婆了。他真是把家人害惨了。”汪玉替黄岚感到惋惜。

(摘自“剥洋葱”)endprint

猜你喜欢

旅馆作家
作家谈写作
仙人掌旅馆
作家阿丙和他的灵感
温暖的地下旅馆
我和我的“作家梦”
来吧,与大作家跨时空PK吧!
监狱旅馆,这是一种怎样的体验?
欢迎光临机器人旅馆
大作家们二十几岁在做什么?