圆圈课

[罗马尼亚] 尼基塔·斯特内斯库 著

高兴 译

尼基塔·斯特内斯库（Nichita Stanescu，1933—1983），出生于罗马尼亚石油名城普洛耶什蒂。1960年出版第一本诗集《爱的意义》。之后又先后出版了《情感的幻象》（1964）、《时间的权力》（1965）、《绳结与符号》（1982）等16部诗集和两本散文集。发掘自我，表现自我，为思维和感情穿上可触摸的外衣，是他诗歌的一大特色。他非常注重意境的提炼，极力倡导诗人用视觉来想象。在他的笔下，科学概念、哲学思想，甚至连枯燥的数字都能插上有形的翅膀，在想象的天空中任意翱翔。尼基塔·斯特内斯库被公认为罗马尼亚当代现代派诗歌的代表诗人，在罗马尼亚深受人们的热爱，他的代表性诗歌，比如《追忆》等，在罗马尼亚，几乎妇孺皆知。在他英年早逝后，每年，人们都会举办各种活动纪念他，阅读他。还有不少以斯特内斯库名字命名的诗歌节和诗歌奖。一个杰出的诗人，就这样，以诗歌的方式，永远活在人們的心中。

情感故事

后来，我们愈加频繁地见面。

我站在时间的这一端，

而你站在那一端，

犹如尖底瓮的两只提耳。

我们之间，唯有词语飞翔，

往往返返。

词语卷起的漩涡隐约可见，

忽然，

我单膝跪倒，

用臂肘撑在地上，

只是为了看看被词语的坠落

压弯的青草，仿佛遭到

奔跑着的狮子的践踏。

我们之间，词语旋转，旋转，

往往返返。

我越是爱你，它们就越是

在近乎透明的漩涡中，

不断呈现最初的物质结构。

时间的权利

你有某种属于你的天堂，

那里，词语不被言说。

有时，树枝上一阵响动，

几片叶子飘落在你面前。

椭圆形面孔静止不动，

朝向来自一边的光芒，带来

不少的黄颜色，不少的慵懒，

还为死亡跳跃者备好了跳板。

你有某种开明的方法，

可以将城市像云一般提起，

可以将分分秒秒不断

移动到时间的南边，

在天空寒冷，呈现淡紫色的时候，

在地图无限分类的时候，

在影像勉强存留于生命，

仍在呼吸，睁着长长的眼睛的时候。

变速器

一枚叶子飘落，周围，一种情感缠绕，

更快地朝世界飘落。

一副翅膀拍打，周围，一种情感缠绕，

更快地向世界振翅。

一个女人走过，一种情感将她缠绕，

更快地走过世界。

一个名字叫喊，一种情感缠绕在

它和世界周围。

我抚慰物质，用近乎透明的词语的

溪流轻触它，

将它缠绕，词语

更快地回到死亡，把我独自留在世上。

第十二夜，思念

时光走廊，失去的时间。

飞翔的叶子，秋天的国度。

我在记忆的咽喉走过的

街道一一翻倒

怀孕的分秒在流逝；雨滴

出生，不断地发出嚎叫，

说出的话语正在寻找嘴巴

以便安身于画墙。

高处鸣钟报时，等到声音

传到耳朵时，天色已晚。

耳朵的厢房在睡觉，一个

醒着的幽灵，从耳膜上逃走。

睡与醒

因为我什么也没明白，

你也一样，

我曾以为我们属于同类。

我们曾相互吐露

最秘密的秘密——

那就是我们存在着……

但那是夜里，哎呀，到了早晨，

残酷的情景，

我醒来，脸颊贴着你，

一束，金黄的，麦子。

我在想——天哪，

于你，

我又将是怎样的

面包？

歌

别让我如此美丽，无论忧伤，

无论黄昏，无论饥渴，

无论他人的心，他人的树林，

无论没有你的空空的街道，

无论马群，无论草木，

无论石头，

无论词语，透过它的

元音

我可以凝望，

仿佛透过空空的眼眶。

重新呼吸

你呼吸，如此断断续续

仿佛空气在鸟儿中间飞翔

你，有时

会通过鼻孔，任由气味为你流淌。

美丽的，你多么疲惫！

哦，就让我将嘴巴安置在你身上吧，

就像将它安置在一顶帐篷里，

一顶帐篷里，

当天空下起鸟雨的时刻。

圆圈课

在沙子上画一个圆圈，

然后将它切成两半，

用同一根榛木棍将它切成两半。

然后扑通跪倒，

然后匍匐在地。

然后用额头叩击沙子，

请求圆圈原谅。

就讲到这里。

银河

血，从凶狠、庞大的野兽身上流出，

在流淌中凝固

为我们下起雪

争斗和罪行

在更高处，在我们头顶上方的

更高处发生

哦，雪

是在请求宽恕

哦，寒冷

是一种赎罪

不，不

我们永不宽恕

疯桥

别再骑着骏马

过这座桥，过这座桥；

它疯了，开始长出白翅膀，

今晚，它对着下面的河大叫，

说它将飞翔，

将在云朵之上架桥，

将在肉麻雀和石麻雀之间

架桥……

它对下面的河说

它不再想在河面上，而是想在

孩子的抽泣中，那个拒绝

母亲奶头的孩子的抽泣中照镜子……

这是座疯桥！

我请求你：

别再骑着骏马过这座桥

符号（之十五）

不幸的人，你以为

你能折断我的右臂吗？！

是我母亲判了我死刑！

不幸的人，你以为

你能将我变成一名智者吗？

是我母亲判了我死刑！

不幸的人，你以为

你能让我幸福吗？！

是我母亲判了我死刑！

台阶

我奔跑，在无边无际的混凝土平台，

我奔跑。

寂静至极，我听不见奔跑声，

平台宽阔，无边无际，

可我不再能看见它。

我奔跑，在无边无际的混凝土平台，

我奔跑。

突然，一声尖叫，平台横向断裂，

我从早晨掉进夜晚，深深的夜晚，

在无边无际的混凝土平台，

我奔跑着，

从听不见的寂静，从看不见的视线。

我奔跑着，奔跑着，突然

一声尖叫，

平台横向断裂

而我从早晨掉进夜晚，

深深的夜晚，

在无边无际的混凝土平台，

当我奔跑，奔跑，奔跑，

奔跑的时候。

诗艺

此刻，恰恰此刻，当我终于走向

非存在时，我有权欺骗你们，

告诉你们词语就是词语，

告诉你们我所预感的正是我的感觉。

恰恰此刻，当我走向非存在时，

你们会相信

我的生命曾是墓地，

而我的死亡将是青春。

恰恰此刻，当我得以欺骗你们时，

你们终于会相信我。

窗

一块正方形的

云朵

钻进我的房间

……可天空留在了外面

一块正方形的

天空

钻进

我的房间

……可星辰留在了外面

雨，下了整整一夜。

无题

我不戴光环，因为

逼仄地浮动在

我的肩膀上方，它实在痛苦……

你在想念一棵

树，一只微苦的鸟儿，

而这时，我

存在

意外的相遇

遇见你

如此突然，如此意外

以至于那一声“啊”从唇边跳出

迷迷顿顿，在空中漂浮

直到撞上一根树枝

并在上面筑巢

定居

而时光飞过

在巢中留下钟点……

如此意外，我们相遇

以至于我的身体被时间拔出，击打

阵阵回声此刻刚刚返回

停驻在我面前

如几尊雕像。

祝词

一年流进另一年，如此

顺畅，像两道紧挨着的眉毛，

没有任何思想打扰，

日出和日落同时进行。

我祝你们心脏安居于胸膛，

腿脚安居于腰部，完好，灵活，

眼睛安居于眉毛底下，充满梦幻，

食指指向太阳，智慧的样子。

我祝你们脚跟穿着鞋，

只是在纯洁的

阿喀琉斯之箭

光顾的时候。

我还要祝愿：

眼睛生出眼睛，目光，

耳朵生出听力，额头生出思想，

词语中的睡眠，生出梦。

新年之夜正在来临，

我们假装时间在流逝，

但它并不在流逝，奥林匹斯山

屹立在回声中，岿然不动。

骰子

我看你因为存在着看见

我听你因为存在着歌声

我嗅你因为存在着花朵

我拥抱你因为存在着手臂

我行走你因为存在着道路

我希望你因为存在着天使

我提升你因为存在着光芒

我抚慰你因为存在着原野

我食用你因为存在着青草

我思念你因为存在着伤害

我呼唤你因为你有名字

我失去你，哦，我失去你

因为存在着失去。

承诺

这些星光是骨骼。

我的眼睛是它們的身体。

我们在往昔彼此道别，

并承诺还会再见。

多伊娜

我有眼睛，因为你是视见，

我有手指，因为某人必须计数，

我有皮肤，以免用血液抚慰你，

我有朋友，因为孤独无法

一杯饮尽；

我在地上行走，因为云朵，

因为谁也不能在天上哭泣；

因为我们难以用忧伤

和升起的星星为天空下雨……

哦，你，

我活着，因为你活着。

思念

任何鸟儿都不会在夜晚飞翔，

唯有我在夜晚飞翔，出于对你的思念。

任何树林都不会在夜晚投下影子，

唯有我在夜晚投下影子，出于对你的思念。

任何星星都不会在夜晚闪烁，

唯有我，出于对你的思念，

把夜晚当作白昼。

她自我驱逐，而非我驱逐她的

她自我驱逐，而非我驱逐她的。

我突然用两个词语

说出同一件事，

用一个词语，我命名他，他，

用另一个词语，我命名词语，

词语。

他们从天上来，

他们从地下来，

他们用板斧把我的舌头切成两半，

他们将我拉长，

再拉长，

然后缠绕在树干上，

他们将一只新鲜苹果塞进我嘴里，

让我将苹果送给她，

夏娃。

象形文字

可以肯定，这片原野上

有棵树被砍伐了

如果枝丛的影子

绳索的影子

吊死的士兵的影子

都在草地间狂奔的话。

书简

——给伊昂格奥尔基

兴许河流是抚慰石头的手，

兴许爱情是抚慰时代的手，

而你呢？

你还总在用思想搬运物体吗？

你还总在用裸眼推动天光吗？

栏目责编：丁小龙