APP下载

哪里有坚持,哪里就有成功

2017-10-10另一个天空

百家讲坛(红版) 2017年5期
关键词:第一版惠特曼草叶

◎ 另一个天空

哪里有坚持,哪里就有成功

◎ 另一个天空

1819年,美国著名诗人惠特曼出生于纽约长岛的一个农民家庭。因家庭经济拮据,他13岁就辍学了,为了糊口,他先后做过学徒工、勤杂工、排字工人等,在做排字工人时,惠特曼利用工作机会进行了大量的阅读,他特别喜欢但丁和莎士比亚的作品,并尝试着进行写作。

经过几年的知识积累,1841年,22岁的惠特曼在纽约市某报社报当了一名记者。1846年初,他又担任另一家报社的编辑,但是因为激进的废奴主义主张,他无法在报界任职,于是又做回老本行:印刷工人。惠特曼觉得这不是自己想要的生活,决定搞诗歌创作—著名浪漫主义诗集《草叶集》终于在1855年完稿。

为了减少花销,惠特曼自己排版,自己印刷,自己发行。这本诗集一共94页,收了他精心创作的12首诗。只读过小学、13岁就开始艰难谋生的诗人惠特曼出版这部诗集时虽然只有36岁,却已经是须发斑白了,可见他在此期间付出的心血。

不过,《草叶集》第一版的发行情况可以用“悲凉”来形容。诗集出版后,恶评如潮,一些评论家对诗集嗤之以鼻,有的干脆直接开骂:“惠特曼这样的人懂什么诗歌?!”

最使惠特曼沮丧的是,诗集出版后,当他满怀激情地向亲人介绍自己的作品时,亲人都对他冷嘲热讽,他的一个弟弟拿起来还没有看上几页,就把《草叶集》扔到了一边,建议他还不如去印刷厂多干点儿活;他母亲则直接说这些诗就像是“烂泥”。最终,诗集一本也没有卖出去。面对人们的冷嘲热讽,惠特曼不仅没有被打垮,反而坚定地宣布:“我将以自己的方式继续我的诗歌创作,直到它尽善尽美。”

他的方式就是坚持。此后,惠特曼将第一版进行了增补和修订,在第二年发行了第二版,这次总算有人买了,总共卖出了11本。

接下来,惠特曼更加坚定地在一条“修改—发行—再修改—再发行”的道路上行走着,他开始获得一些赞誉,不过,美国上层社会还是不接受他的诗歌。

有一次,惠特曼得到一个在美国政府某部门工作的机会,但是当部门领导了解到自己的属下竟然是“糟糕的”《草叶集》的作者后,二话不说,立即炒了惠特曼的鱿鱼。

不过,这一切都没有动摇惠特曼坚持下去的决心,他不断地改进自己的诗歌内容,决定用毕生精力来使他的“草叶”尽善尽美。慢慢地,美国主流文化圈开始改变了之前的态度,对惠特曼诗歌的谩骂、批评也越来越少,为他的精神、他的诗歌所感动的人则越来越多。1881年,惠特曼出版《草叶集》第七版的消息传开后,居然出现了人们争相购买、阅读的情况……1891年,惠特曼出版了《草叶集》的“最终版”,因为次年他就与世长辞了。这时的《草叶集》已经成为美国文学的经典,在美国各地广为传播。

惠特曼的成功秘诀正如他诗中所写:“哪里有土,哪里有水,哪里就长着草。”其实也可以理解为,哪里有努力,哪里有坚持,哪里就有成功。这种认定目标就坚持不懈的精神仍值得今人学习。

编辑/夏涵

猜你喜欢

第一版惠特曼草叶
个人、历史与政治意识:里奇对惠特曼诗学观的继承与拓展
草叶戒指
《新冠病毒疫苗接种技术指南(第一版)》要点解读
一片阳光躺在草叶上
草叶
草叶旗
惠特曼的妙语还击
把头版让给老百姓——浅析《义乌商报》第一版改革实践
惠特曼的妙语还击
惠特曼与尸体“标本”保存术