我的老师

张基广

有时候，我会在不经意间忆起自己的学生时代，也会在不经意间想起自己的老师。

在我的童年记忆里，刘老师有一张笑眯眯的脸。她很喜欢我们这些小孩子，看到我们，便会不自觉地眼角上翘。所以，我们对她毫无对其他老师的畏惧感，甚至还会在她的课上捣乱。但她从不在意，对我们仍抱着慈母般的关怀。

老师无微不至的关爱，悄然打动着我们的心灵。记得那是小学二年级时的事情了，那年冬天特别冷，池塘和小河里都结了厚厚一层冰。下课后，胆子大的男生就会去冰上溜冰冒险，作为班上的“孩子王”，我理所当然的冲在了最前面。这天下课后，我们照旧来到学校旁的池塘，哪知我脚刚一踏到冰上，冰就破了，我的两只棉鞋一下子灌满了水。等我爬起来，早已有好事者去报告老师了。当我被冷得咧着嘴走进教室的时候，刘老师早已守在教室的门口。只见她手中提着一双花棉鞋，一个陶土火炉，脸上挂着慈爱的笑容，眼神里既有责备，也有怜爱。我由此享受了特殊的待遇：穿上老师的花棉鞋，烤着火炉，虽然不能再出去疯闹，还得接受小伙伴们投来的狡黠目光，但我觉得很兴奋，很幸福。放学后，刘老师二话没说，就让我趴在她的背上，把我背回家。时至今日，我依然记得老师的背是那样的温暖，那样的有力。

老师扎实的教学功底，总能征服学生的求知目光。我的初中是在一所乡镇中学度过的，当时我特别佩服我的化学老师陈老师，陈老师个头不高，不苟言笑，但却有一股无形的魅力。因为他上化学课，从来不带任何东西进教室，更不用说带备课本。上课时，他就慢慢地背着手踱步进来，拿起一支粉笔就开讲，所有的东西都已经装在了他的脑子里。更神的是，他一堂课下来，从不写一个多余的字，也从不用黑板擦擦一个字，一节课的板书从头至尾整整齐齐。用现在的教学术语来说，就是一幅漂亮而完整的“思维导图”。同学们在化学课上从来都不会走神，所有的目光都聚焦到老师手中那支神奇的粉笔上。私下里我们都会啧啧称叹：功夫呀！功夫呀！

老师淳朴的教育情怀，总能让学生受益匪浅。教我初中语文的朱老师，因为高考时填错了志愿才“落魄”到中学当老师，他每天走起路来眼睛总好像在看着天空。每上一节语文早自习，他就会在黑板的右上角用漂亮的粉笔字抄写一首唐诗宋词，同学们都心知肚明地开背起来，背不过关的，下午放学后还需要留下来“补课”，久而久之，班上大部分同学一个个都“背功”了得。我那时是班上的语文课代表，虽然我从不怕背书，但始终有一个问题在我的脑海中挥之不去：为什么朱老师要我们背这些唐宋诗词？背这些有什么用呢？到了初三中考的前夕，有一次我实在忍耐不住，就问了朱老师这个问题。朱老师回答我：你们背的这些唐诗宋词，中考不一定会考，你们现在不一定用得上，但是将来肯定有用……现在才明白老师这句话的含义，当年的朱老师不是为了考试而教，而是为了学生的语文素养而教；不是为了当下的分数而教，而是为了学生将来所用而教。

老師出尘的学科气质，总能让学生心生景仰。有一位老师，我至今叫不上他的姓名，但他是我初中时代一抹美丽的回忆。他是一位上海知青，在我当时所在的乡镇初中任教音乐。他瘦高个，面色白净，玉树临风。乡镇初中条件十分简陋，教室是砖瓦结构的平房，老师的办公室也是一排低矮的平房，土操场上一年四季满是灰土。一到上音乐课，他就会从低矮的办公室走出来，穿过满是灰土的操场，走向同样低矮的砖瓦教室。而他的手上，永远会拿着一把黑白的手风琴。于是，他拿着手风琴穿过土操场的情景就成为我——一个乡村少年眼中的一道校园风景。他悠扬的手风琴声永远留在了我少年的记忆中。

今天，我也已做了二十几年的教师，我不知道，我能不能够像我的这几位老师一样，留在学生未来的记忆里，但我能够确定的是，这些老师会永远留在我的记忆里，伴我成长，伴我终生。

（责任编辑 周小益）endprint