APP下载

回家

2017-09-27程晓兰

三月三 2017年9期
关键词:步子老爷子谷子

程晓兰

驱车五六个小时,我终于到家了。我站在门前,看见门上却挂着锁头。我有些纳闷,知道我今天回家,老爹怎么会不在家呢!我抬起手顺着门框上缘摸着,家门钥匙还放在老地方。我开了门,走进院子。院子里的小菜园里,西红柿、辣椒、黄瓜长得油光水绿,生机盎然。屋门没有锁,屋子里面空空荡荡的,家里的桌椅板凳、床铺躺柜早已送了邻居,只有地上堆了几个鼓鼓囊囊的大包裹。

看着地上的包裹,我笑了,这个老头子终于舍得把他的那些破烂家什送人了,终于愿意跟我进城了。

我是家中独子,父亲四十岁才有了我,不知该咋宠着我才好。母亲常说他惯着我,会把我惯坏了,他却总是笑着不说话,依旧宠着我。无论我提什么要求,他都顺着我。大学毕业父亲想让我回县城工作,这样离家近,他可以经常看看我。但是县城比起都市来,贫穷,落后,我不想回去,于是我留在了离家几百公里的都市,我的家也安在了那里。

每年只有春节我才能回家几天。那几天,是父亲最高兴的日子,虽然父亲不说,但是我能感觉得到。因为从我们一进家门,他就满脸堆笑看着我,一会儿也舍不得离开。

后来母亲去世,家中就剩下父亲一人。想想他已经七十多岁,突然间冷锅凉灶,孤独凄凉,我决定把他接到城里和我一起住。但是一向对我言听计从的父亲却怎么也不答应,他说他挺好的,吃得好,睡得香,闲了和村子里的老头晒晒太阳聊聊天,日子过得可舒心了。

去年春节回家,我看到父亲蹲下起来都很吃力,原来前一阵子他倒腾屋子扭了腰。我埋怨他扭了腰不告诉我,他却说不碍事。但是我分明能感觉得出他行动明显迟缓了许多,有时弯腰起来他还会咬牙皱眉。我带他去县医院看了医生,医生说是腰椎间盘突出症,需要静卧休养。但是他却说一辈子在地里刨食哪有那么金贵,仍然进进出出、里里外外为我们张罗吃喝。当时我就提出要带他回城里,但他坚决拒绝了。

今年,我再次和父亲提起这件事,并且软硬兼施地跟他说,孩子上学需要他接送,他要是不来,我就不认他这个爹。他终于答应了,并且定好了我来接他的日子。

看着眼前的包裹,看着空荡荡的屋子,我寻思着:这老爷子,东西都整理好了,人跑哪去了?

我掩上门,沿着门前的小道向村里走去。父亲莫不是离不开他的老伙伴们,又和村里的老人们聊天了?一路上,村里人纷纷和我打招呼,伸出大拇指夸我能干、孝顺。我心里很得意,越发佩服自己的英明决策。在村子里转了一圈,也没有看见父亲。我向村外走去,难不成父亲又去地里了?家里还有五亩地,全都种了耐旱的张杂谷。我是吃着家乡的小米饭长大的,虽然到了城里,有的是各种美食,但我还是改不了打小养成的爱喝小米粥的习惯。每年秋收后,父亲都会第一时间碾了黄澄澄的新小米托人给我捎去。

跨过山沟,再上了山坡,眼前是一片即将成熟的谷地。已经有些变黄的谷子在秋阳的照耀下闪烁着耀眼的成熟的光芒。眼前的景色充满了岁月静好、现世安稳的世外桃源般的安恬宁谧。离开家乡很多年,我竟然不知道家乡有着如此优美的景色。再仔细一看,北边的地埂上,有一个佝偻的身影,背对着我,望着农田。我知道那是父亲,原来父亲看他种的谷子来了。

我喊了一声,他没有动静。我又喊了一声,他才如受惊了一般,身子一颤,抬手在脸上抹了几下,然后才缓缓地转过身来。

“回来了?”

“嗯,爹,你干吗呢?”

“没干吗。”父亲又抬手抹了抹眼睛。

我走过去,看见他的脸上挤出一个欢喜的笑,眼中有晶莹的光芒闪烁。那张黝黑苍老的脸上,额头、眼角、脸颊全是深深浅浅的沟壑。

父亲真的老了。我再一次慶幸自己的正确决定。父亲老了,我把他接到城里,让他和我们一起生活,享享清福,颐养天年。

“爹,你不是把这地都托付给老叔了吗?你怎么又来地里了?我回来没见你在家,我在村子里找了你好一会儿呢。”

笑容收起,父亲的眼神黯淡下来。“我……”父亲嗫嚅着,却什么也没有说。转过身,他又把目光投向那块地。过了好一会儿,他才说:“儿子,咱们这一走,你就吃不上咱家的小米了。”我看见他脸上的肌肉微微颤动着。“没事。”我安慰他,“咱可以去超市买,超市里边啥都有。”

“你呀,从小嘴就特别刁。小时候你娘奶水不足,爹给你买了奶粉、麦乳精你都不喝,就爱喝你娘给你熬的小米汤。”爹说着过去,沉浸在回忆中,脸上溢满了对那段时光的回味和留恋。看着父亲满怀深情的苍老面庞,我的心突然抽搐了一下,不知道该说些什么好。

过了好久,父亲说:“走吧,咱们回吧,要不天晚了你开车不方便。”

回去的路上,我在前边走,父亲跟在后边。我的步子不快,父亲的步子更慢。我回头看见父亲佝偻着身体,脚步沉重。那步子仿佛在地里生了根似的,每走一步都需要使大力气向上拔脚,一步一步,非常艰难。

进了村,路边坐着的老邻居们见了纷纷和父亲打招呼:“老爷子,这下你也成城里人了!”“老爷子,你真有福气!”“老爷子,你养了个好儿子呀!”听着村里人羡慕的话语,我发现父亲却没有我想象的那么高兴,他只是低着头闷声闷气地应着。

看着父亲的神情,我突然间心疼起来,脸也腾地一下子火辣辣的。我在想,自己是不是太自私了,只考虑了自己的方便,却没有考虑父亲的感受。毕竟他已经在这里生活七十多年了,这里是他的根,有他的爱,有他儿子的成长印记,有他种了一辈子的谷子地,有陪伴他一辈子的老友。人常说叶落归根,人老了,哪里都不想去,待在家乡最踏实最安心。而我,现在却要把父亲这棵老树连根拔起,让他离开生养他的家乡,到钢筋水泥遍布、高楼大厦林立的城市扎根。离开熟悉的环境,在高速运转的城市里,他这样的步伐跟得上吗?

父亲其实是舍不得离开村子的,为了让我开心他才做了这个决定。与其让父亲远离家乡为难伤心,不如顺了他的心思让他在老家安度晚年。

我思忖了一阵,走到父亲跟前,拉起他的手说:“爹,咱不走了,不进城了,我们回来和您在村子里住。”

“什么?”听了我的话,父亲大吃一惊,怀疑耳朵有问题听错了,他愣愣地看着我。

“是的,爹,咱不走了,不进城了,我们搬回来和您一起住。”

“真的?”爹的眼睛一下子睁大了,“你说的是真的,儿子!”

“是真的,爹,您还在家种您的谷子,我回来办一个农产品公司,收购乡亲们的农产品,和乡亲们共同致富。”

“太好了,太好了!”父亲高兴得几乎要手舞足蹈了,满是皱纹的脸笑成了一朵粲然绽放的山菊花。

“走,那咱回家去。”此刻,不知哪里来的精神,父亲脚下的步子一下子迈得飞快,拉着我向家里奔去。

回家,回我们的家!

(发稿编辑/苏 朝)

猜你喜欢

步子老爷子谷子
打谷子
小老爷子的指甲刀
折纸圣诞老人
步子迈得还不够大
解梦
政策鼓励 步子能大些快些吗
暮鼓
谷子栽培技术
儿童大病保障步子再快点