抒情笔调下的悲剧书写

谢有顺

李进祥的小说，有一种浓郁的抒情氛围。不论是清水河畔的风景、人、事，还是呜呜嗡嗡的口弦子声，都打上了一抹抒情的底色。作家善于营造一种氛围，看似苦涩的悲剧生活，似乎在悠长的抒情中被慢慢冲淡了。

口弦子奶奶被迫与心上人分离，远嫁河湾村，后私奔不成又痛失爱子——这是多么沉重的悲剧啊。而经由作家讲述出来的这个故事，伴随着那一声声幽咽的口弦子，如一团氤氲的水汽，只盘旋了一小会儿就散去了。从这个意义上说，《口弦子奶奶》其实是一个不太纯粹的悲剧故事，正如小说最后所写：“口弦子奶奶死后，关于她的故事渐渐与一些古老的传说混为一谈。小辈的人甚至怀疑有这样一个人在河湾村存在过。但口弦子声却不绝如缕地在村夜里飘起，这是实实在在的。”作家不愿意把苦难血淋淋地呈现出来，甚至不愿用猎奇的笔调来描写悲剧的种种细节，如小说里对口弦子奶奶和货郎子之间的爱情故事以及私奔的细节，没有浓墨渲染，而只是一笔带过。这样的处理，使得小说隐隐透出温和的调子。

李进祥善于塑造女性形象，他笔下的女性都是如口弦子奶奶这样温婉如水、坚韧隐忍的群像。作家的视线集中在身处卑微的女性的酸甜苦辣与生死荣枯之上。在西北这片贫瘠的土地，女性面对爱情时苦痛抉择的心态，面对悲剧命运的顽强应对，都是作家所关注的。作家自己说过，他想表现底層和弱者的生存状态，而女性恰恰是最好的代表。她们沉默、隐忍，面对无常的命运时选择默默承受。口弦子奶奶刚嫁过来时，夜夜弹口弦子，而这声音也使得村子里其他的女人们想起了很多“说不出口的难肠事儿”；私奔不成又被丈夫抓回家里，口弦子奶奶也只是幽幽地坐在家里独自叹息；生下了不足月的痴傻儿子，在儿子牛娃子溺水之后，口弦子奶奶悲极而亡……作家把女人比作村前的那一条苦涩的咸水河，在时间的流逝下不急不缓地流淌着、忍受着。

人生已经足够苦痛，但似乎还有一股力量支撑着她们默默地生活着、前行着。李进祥想写出这种潜藏的力量，以慰藉世间那些不安的灵魂。

通过讲述一个女性的悲剧故事，作家对自己生活着的故乡投去了深切的关怀和悲悯。破败的生存背后站立着一种不屈的精神，这既是人的意志的悲歌，也是一种宗教情怀。这是李进祥小说的独特之处。作为一个回族作家，他的写作注入了民族精神的力量，且一直试图通过这一点穿透苦难，以深度思索和审视底层人物的命运。

在今天这个日益轻浅、浮华的时代，这种有重量的写作，其实并不多见。endprint