陆克文

姜晓明

2014年夏的一个午后，我在北京东三环附近的一家五星级酒店拍摄前澳大利亚总理陆克文，趁他还没到，我在二楼宴会厅前转悠，试图找寻某处中国元素作为背景。几名服务生忙着收拾桌椅，似乎一场婚宴刚散场不久。我的目光停留在走廊拐角处的灰色大理石墙面上，一张尚未扯掉的“囍”字闪着幽红的光。

陆克文身材高大，脸上始终保持着适度的笑容。“你好，”他用中文向我和同事问好。虽是盛夏，他依旧西装革履。“在哪儿拍？”他模仿北京腔问道。我先在电梯口拍了几张，然后带他来到那张“囍”字前。他对拍照的背景很警觉，总是先煞有介事地打量一番才肯站到镜头前，好像唯恐被人设计。他看了看墙上镶着金边的紅“囍”字，边频频点头边自言自语说着什么，昏黄的灯光照在他化过妆的脸上，仿佛戴着一张面具。我想让他收起笑容，他把点头换成了摇头，脸上出现了一种奇怪的表情：眼睛在笑，眉毛却挤向印堂。放下相机，我才听清他的话：“为什么不笑，这个世界本来就可笑，政客更可笑。”