温暖的草窝子

郑传省

草窝子也称为草鞋，在20世纪六七十年代的农村，大多数人都穿过。那时，草窝子是穷人穿在脚上赖以过冬的宝贝，现在的年轻人恐怕都没有见过草窝子吧。

草窝子是用秋天的茅草编成的。秋天的茅草又老又有韧性，最适合编草窝子了。到了秋天，我爷爷便拿着一把磨得很锋利的镰刀，到村外的地头割下几车发黄的茅草拉回来，摊开在院子里晒干，然后一捆一捆地捆好，堆放在东厢房里。

到了初冬，基本没有什么农活了，爷爷便把那些晒干的茅草拿出来几捆，用双手搓成草绳后，便用草绳子编鞋底，再编鞋帮和鞋口。爷爷的双手看起来很粗大，但编起草窝子来却很灵活。爷爷编草窝子的时候，我就蹲在他身边一眼不眨地看着。我很霸道地说：“爷爷，先给我编！”爷爷总是笑呵呵地说：“好，不先给你编，给谁编？”

两袋烟的工夫，爷爷就编成了一个小巧精致、有模有样的草窝子，我脱下脚上的单鞋，把冻得冰凉的脚丫子插进去，顿时便觉得脚上暖乎乎的，仿佛被暖暖的炉火烤着一样。

爷爷给我编好草窝子后，又逐一给家里的每个人都编了一双。爷爷好像知道每个人脚的尺码一样，所有穿上爷爷编的草窝子的人都笑着夸赞道：“不大不小，正合脚！”

为了挣几个油盐钱，爷爷还编一些草窝子到镇子的集市上去卖。编草窝子其实是个技术活儿，虽然乡下的茅草遍地都是，但真正会编草窝子的人没有几个。那时大家都穷，冬天穿得起布棉鞋的没有几个，而草窝子很便宜，所以草窝子还是很畅销的。卖草窝子时，爷爷用一个扁担挑着一二十双草窝子去集市上，去时他总是叫上我：“走，跟爷爷赶集賣草窝子去！”我闲得无聊，也乐意跟着爷爷到热热闹闹的集市上去逛逛——何况爷爷还每次都用卖草窝子的钱给我买糖果买烧饼吃呢。

集市不远，我们祖孙俩优哉游哉，一会儿工夫就晃到了地方。卖草窝子的都在集市的东头，爷爷把他的草窝子朝地上一放，便把其他人的草窝子比下去了，他们的草窝子都没有爷爷的好看。大人的草窝子一双卖三毛钱，小孩的草窝子一双卖两毛钱。由于爷爷编的草窝子又好看又结实，所以不到晌午便卖完了。爷爷扛着空扁担，装着卖草窝子的钱到商店里先给我买一把糖果，然后再给家里称一些盐，买一瓶醋，或是装一斤煤油。我拿一颗糖果给爷爷吃，他总是说：“爷爷不喜欢吃甜的！”有时他不给我买糖果，说：“吃多了糖果对牙齿不好。”然后就到街口的烧饼铺子里给我买一个撒满芝麻的大烧饼。我掰一半给他吃，他总是说：“爷爷不饿，你吃吧！”我就信以为真了，自己把一个大烧饼吃完了。

草窝子虽然穿起来暖和，但是不能经水浸泡，水一浸泡，就不结实了。那时的冬天，总要下几场大雪。雪一融化，地上便泥泞不堪的，穿着草窝子踩在地面上，不久，草窝子便烂了。每次爷爷总是不等我把脚上的草窝子穿烂，就又给我换上一双新的草窝子。

爷爷曾经教过我怎样编草窝子，可是我太笨，总是编得七歪八扭不像样子，白白浪费了一些茅草。我沮丧地噘着嘴生闷气，爷爷就摸着我的脑瓜安慰我：“不会编不要紧，只要爷爷活着，你就有草窝子穿！”

后来，人们的生活慢慢好起来了。到冬天，人们大多穿上了更暖和更耐穿的棉鞋，我们一家也不再穿爷爷编的草窝子，爷爷也不再到集市上去卖草窝子了。

这时，我已经上学了，不再跟他一块儿去赶集了，但爷爷每次赶集回来还是会给我买一些东西吃。我上中学的时候，80岁高龄的爷爷无疾而终，我哭得两眼像烂桃一样。

我常常到爷爷住过的小屋待上一会儿，闻着屋子里的旱烟味儿，觉得他仿佛还活着。

如今，草窝子早已远离人们的视线，民间编草窝子的技艺也慢慢失传。每到冬天，我常常不由自主地想起爷爷编的草窝子。慈爱的爷爷啊，我多想再穿一回您编的草窝子，它穿起来是那么温暖，那么舒坦。