违背人类本能的爱好只能由成功人士引领

毛利

有个朋友，某天在朋友圈转发了村上春树的一段话：我喜欢蔬菜，每天都吃许多沙拉。大如脸盆的碗里装着满满的蔬菜，大口大口地吃。头一回见到的人都非常惊讶：“你当真一个人都吃掉吗？”那当然。

朋友说，她跟村上春树一样，喜欢大口大口吃沙拉。这可气坏我了，因为这朋友曾经在我点沙拉时，摆出一副坚壁清野的神情说，受不了生菜叶子在嘴里嘎吱嘎吱的声音，这么难吃的东西，自己是从来不会点的。我有点惭愧，因为我也不爱吃，只是纯粹为了减肥。

可是一瞬间，她忽然成了沙拉的拥趸。

我打算留言讥讽她，后来想想，我跟村上春树，能是一个级别的人吗？能拥有同等吨位的影响力吗？村上出了一本说跑步的书，我那些鄙视运动的同行们就通通站出来，说自己也是跑步的受益者，完全忘了原来是多么鄙视四肢发达的普通人。

爱吃沙拉，爱跑步，爱去寺庙禅修，凡是这些跟人类本能相违背的爱好，注定要由成功人士引领。不然，一个喜欢这些的穷人到处吹嘘，只会引来旁人一阵讥讽，甚至为此付出更惨痛的代价。

有一年在某二线城市，我问做餐饮的朋友，为什么没人开一间专门卖沙拉的餐厅—这么多需要减肥的姑娘，肯定会有客源吧？朋友嘆了口气：怎么没有，有一间刚刚关门，做不下去了。餐厅的理念和名字都很好，可惜老板是对中年夫妇。你知道，不是那种有钱有闲的人，是干活特别勤奋的白手起家型。唉，这种老板想做中高端沙拉餐厅，一碗成本10块钱的沙拉卖40块，总觉得缺点儿气质。

我懂。沙拉本身根本不是什么好吃的东西。《一切取决于晚餐》里介绍，最早的沙拉是上帝创立逾越节，纪念摩西带领以色列犹太人离开埃及的产物。这种食物里面必须有发苦的植物，没有经过任何烹饪，因为那些快速出逃的犹太人，根本没时间将蔬菜煮熟。

换句话说，沙拉比较像越王勾践每天早上爬起来尝的那只苦胆，太苦了。吃着这么难吃的东西，我们到底想得到些什么？

我想变成瘦子。欧美超模最爱吃大碗沙拉，练一身好肌肉。女人蠢，但不至于瞎，早就不相信国内女演员一边拍美食照一边说自己真的吃不胖。沙拉给人一种新鲜、健康、元气满满的感觉，但一碗菜叶子，不需要任何烹调手段，凭什么卖得比鸭血粉丝汤还贵？

沙拉里兜售的，应该是向往和希望。贩卖这种东西的老板，怎么可以是眉目紧蹙，天天担心房租水电成本能不能收回来的创业者？白手起家的人就该去卖平民食物，干干净净、风格简洁的店面里，一碗馅大料足的馄饨，或者锅贴、凉面之类，更能给人带来幸福感。

沙拉店老板最好看上去就是不缺钱的闲人，每天跟村上春树般热衷跑步，全身上下没有赘肉，旁边站着热爱插花、通晓艺术的老板娘，把店面布置得像春天般美好。除了花草之外，还要摆好几件他们去世界各地收集的装饰品，门口最好还站着一条大狗，唬得小姑娘们大喊：哇，好可爱啊。

然后，她们才会急不可耐地进来。是的，想过这样的生活，必须从点一盆沙拉开始。

我想起去过的一家三明治店，这家海报做得超级美好的小店，开在乱糟糟的商住公寓楼里，两个胖胖的小姑娘，在一间局促的铺子里做出一份味道实在不错的三明治，还介绍说某某酱料是亲手做的。

我一边吃一边感叹，真的很好吃。但之后再也没去过那家店。

对不起，那不是我要的生活啊。