古道西风

文 |邹 杰 王 迪

古道西风

文 |邹 杰 王 迪

在遵义乃至贵州的众多县域单位中，桐梓绝对值得浓墨重彩地挖掘和抒写。

桐梓的“高光”时刻，主要集中在远古、盛唐、民国三个时期。

桐梓，是华夏古人类发祥地之一。上世纪70年代，一次“桐梓人”的考古发现，足以填补二十万年前人类进化史的空白。

从那时起，文明的曙光初现，人类从蒙昧时代，一步步走到高度发达的文明时代。

诗仙夜郎

名人的魅力，能把世界上任何生僻角落，变成人们心中的圣地。

桐梓就有这样一个地方。当不少地方为“夜郎”一名争得头破血流的时候，自唐以降，它一直静静的坐落在一个山间小盆地里，充耳不闻、与世无争。而它，就是全国唯一仍以“夜郎”命名的行政区域——夜郎镇。

这个夜郎，在大诗人李白笔下，出现达数十次之多。这天，我们冲着李太白的名人效应，忍受着盛夏40度的高温，探寻古夜郎去。

“杨花落尽子规啼，闻道龙标过五溪。我寄愁心与明月，随风直到夜郎西。”

这首《闻王昌龄左迁龙标遥有此寄》，大概作于唐玄宗天宝十二年（公元753年）。王昌龄从江宁丞被贬为龙标县尉，那时李白云游四方，刚好“烟花三月下扬州”，玩出了人生的“新高度”。听到好友被贬后写下了这首诗。这是李白的诗作中第一次出现夜郎二字。

相比李白对好友的情深意切，王昌龄的心境也算通达：洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶。

想不到，四年后，李白真的和夜郎联系上了。“随风直到夜郎西”，真是一语成谶。

史载，李白于唐肃宗至德二年（757年）春，因被永王李璘谋逆案牵连入狱，于当年末判长流夜郎。

迁谪荒远，道险且阻。李白于次年初起程赴流放地，由湘入黔，起迄三个年头，在夜郎谪所“服罪未满”，半道承恩放还。回家的路，他选择由黔入川，“朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还；两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。”心情一下变得轻快起来。

我一向不喜欢固执而武断的学者，他们仅凭“半道承恩放还”这样的只言片语，就断章取义地认定李白没有到达夜郎，代表人物有郭沫若等。他们貌似权威的论断，足以扼杀一个地方的念想，足以破灭人们对心中的圣地的向往。

后来，经过大量艰辛的考证，证实李白应该到了夜郎。这个夜郎，有别于司马迁笔下的“汉夜郎”。唐贞观年间设夜郎县，治所就在今天的夜郎坝，史称“唐夜郎”。

实际上，李白流放夜郎时期，诗作多达三十余首。如，“三载夜郎还，于兹炼金骨”，“传闻赦书至，却放夜郎回”，“万里南迁夜郎国，三年归及长风沙”，“无地再新法令宽，夜郎迁客带霜寒”，“夜郎天外怨离居，明月楼中音信疏”……

这些颠沛流离、苦不堪言的诗句，足以反映出李白在流放地是如何含辛茹苦、度日如年的。时至今日，夜郎镇上尚有凤凰阁、太白泉、望月台等遗址和传说。

“汉黼闻奏钧天乐，几得风吹到夜郎”，李白毕竟是浪漫的诗人，当他褪色的青衫早已零落成泥之后，一支秃笔偶尔涂划的诗文，竟能镌刻山河，雕镂人心。

这便是唐人风范。他们洒泪悲叹之后，常常会把目光放得更加悠远。人生苦短、悲欢起落，莫使金樽空对月才是。

过客匆匆

李白离开之后，两宋和蒙元的数百年间，川黔通道上依然车水马龙、风尘仆仆，桐梓并没有发生什么大事件。

平静终于在明万历年间被打破，以后的诸多重大事件几乎围绕桐梓这条通道上展开。

遵义、桐梓两地交界处娄山关，被称为黔北第一关，是川黔要道上的重要关口。北距巴蜀，南扼黔桂，一夫当关，万夫莫开，为黔北咽喉，兵家必争之地，自古以来便称天险。关上千峰万仞，重崖叠峰，峭壁绝立，若斧似戟，直刺苍穹，川黔公路盘旋而过。

清代诗人郑珍有诗为证：大楼高压万峰巅，鸟道才容一线穿。

1600年左右，大明王朝与播州土司打了一场跨世纪战争。播州末代土司杨应龙屯重兵凭险守关。总督川、湖、贵三省兵事的李化龙亦将攻关视为平播战事的关键。总兵刘綎率部浴血搏斗，攻克娄山关，黔北大门洞开，海龙屯血战后，杨氏家族经营725年的土司王国轰然倒塌。

转眼到了民国，这是一个真正的乱世。

民国是一个群雄并起、诸强争霸的时代，也是一个不折不扣的“再战国时代”。在这个惨烈的时代里，冷血的战火不会为孱弱者留下的半点悲鸣，大行其道的是“胜者为王败者为寇”的生死博弈和政治逻辑。

在这样一种逻辑之下，桐梓，与其说是一个通道，与其说是兵家必争之地，倒不如说是一个巨大的舞台。

军阀混战、红军长征、娄山关战役、抗战大后方、张学良幽禁小西湖……数十年来，这个舞台上过客匆匆，你方唱罢我登台。

1935年初。遵义会议之后，红军大战娄山关，揭开遵义大捷的序幕，赢得长征以来的第一次巨大胜利。

黄昏时分，残阳如血。一代伟人挥毫写就壮丽诗篇：西风烈，长空雁叫霜晨月。霜晨月，马蹄声碎，喇叭声咽。雄关漫道真如铁，而今迈步从头越。从头越，苍山如海，残阳如血。

红军长征在贵州，除了大家耳熟能详的“转折”之外，另一个后果是促使桐梓系军阀的瓦解。

民国中期的桐梓系军阀，其实是由一群落魄农民下层群体发展而来的军政势力集团，以其亲缘、地缘关系在贵州这片贫困的大地上牢牢地扎下根来。

桐梓系军阀以其强大的政治手腕和军事底牌博得了巨大的影响力，以至于当时的贵州有“内政方针，有官皆桐梓；外交礼节，无酒不茅台”之说。

当然，桐梓系军阀在贵州的统治，对贵州的近代化和黔人的视野开阔、思想进步产生了深刻的影响，桐梓系军阀的连年混战也致使贵州人长期戴上“人无三分银”帽子。

周西成是桐梓系军阀的开山鼻祖，他以特立独行著称于世。

在执掌贵州军政大权不到三年的时间里，他筑公路、肃匪患、惩恶霸、制嫖赌、理财政、定税率，赢得民众欢迎。除此之外，他还合并几所中学，组建省立贵州大学。如此种种，令贵州这个局促于西南一隅的落后省份，一时间风气大开，被国民政府褒扬为“南黔北晋，隆治并称”。

更为难得的是，即便是高度现代化的今天，桐梓境内修建的国道、电气化铁路、高速公路几乎遵循当年周西成测定的路线。

作为后花园的桐梓县城，自然也是歌舞升平、洋派十足。红军长征经过时，桐梓街上修了不少洋楼。楼上楼下，电灯电话。

周西成英年早逝，他的部下毛光翔、王家烈继续执掌贵州军政大权。王家烈与红军屡战屡败，被逼下野。至此，桐梓系军阀走向覆灭。

抗战爆发，黔军被改编为中央军，开赴前线，参加了淞沪会战、南京保卫战、武汉会战等惨烈战役。桐梓系虽然无法改变其封建军阀性质，但他们晓民族大义，视死如归，为民族生存而献身的精神将永远为历史所铭记。

史载，整个抗战期间，黔军64万官兵，无一人投降日寇。

几乎在贵州子弟兵走出黔境、外御强敌之时，另一批中国人进入了桐梓。

国民政府把兵工厂迁于此，为前方将士提供枪支；把海军学校迁于此，为国家培养海军人才；从美国引进设备，建成了天门河水电站……贫穷的桐梓人极尽地主情况，先后接纳了国民政府38家疏散单位。

那时，除新疆、西藏外，各省均有人在桐梓暂住。各种口音汇聚于此，产生了影响深远的大后方文化。

2016年，桐梓县城娄山关镇拆分为两个街道办事处，除原来娄山关外，特意新设了“海校街道办事处”。

中华民国海军学校，由福建马尾搬迁至此，其地位堪比浙江大学西迁湄潭。在中华民族全面抗战的艰苦岁月，在西南后方，身处大山之中的海校师生，一刻也未忘记国恨家仇。

从展出的照片看，这里虽然没有刀光剑影、没有血肉拼杀，但师生们的目光里始终流露出抗日救亡的豪气。

表里河山

桐梓，像是悬挂在地图上的一片南北走向的靴子，从富裕的四川盆地，一脚踏入险峻的大娄山区。

向北，万里长江烟波浩渺，为表。

向南，贵州高原峰峦如聚，为里。

曾经沧海难为水。它遥望中国第一大河，脚踏盛唐民国，像一位不再显赫的贵族，眉眼间依然器宇非凡。

南倚遵义，北临重庆，是它的幸运，也是它的不幸。作为“黔北门户”、“川黔锁钥”，它的地理位置太重要，注定了此地自有人类以来，即是交通要道和兵家必争之地。

桐梓海校

历史的记忆稍显模糊。早在战国时期，楚王略通西南地，大兵过处，威及四方。秦始皇辟五尺道通西南夷，设官委吏。汉武帝派中郎将唐蒙通西南夷，臣服夜郎国。后又开蜀道，自四川合川过赤水，经夜郎坝过蒙渡，进入夜郎腹地。明洪武年间，在今桐梓县境设松坎、桐梓、夜郎、播川四驿，并沿用至今。

桐梓的通道，基本沿着河谷展开，是驿道，是商道，是盐道。一条綦江，桐梓的大山深处发源，在崇山峻岭间左冲右突，好不容易冲出一道裂痕，成为连接四川盆地与贵州高原的狭窄通道。

这条通道，历史上便联接巴蜀黔桂，由内地通达海洋，由平旷进入崎岖，由富裕进入贫困，由喧嚣进入沉寂。

正是在这条狭窄通道上，上演了太多的故事、传奇与艰辛。古老的大地在突如其来的演化中不断颤抖。

时间进入现代，黔道不再艰辛。普通公路、高速公路，老旧铁路、快速铁路，在狭窄的通道里拥挤不堪，代表各个时代的交通工具并驾齐驱，堪称奇观。

终于有一天，老态龙钟的古驿道，把忙忙颠颠的差事，洒脱地交付给了现代科技。

走过“高光”时刻，桐梓以急切的心情迎来了现代化，迎来了再次开放，迎来了通江达海。

以桐梓人的性格，不达目的不罢休，不破楼兰终不还。

从这个角度看，千百年来，对于桐梓和桐梓人来说，变化的是“表”，不变的是“里”。