一半是孤独，一半是自我

■蓝格子

一半是孤独，一半是自我

■蓝格子

我已经很久没看见李一男了，他像是突然从这个世界消失了一样。

我跑去询问他的同学，大家都是一副事不关己的模样，摇摇头表示不知道。正当我怀疑李一男的存在是场梦境时，他又突然出现在了我面前，丢给我几本晦涩难懂的书籍，告诉我这是他这几个月精心挑选的精华。

我一愣，问了句：“这些日子你在哪儿？”

李一男倒是很淡定，左手摸了摸下巴上并不存在的胡须，缓缓来了一句：“日常生活，读书睡觉。”

我想了想，突然间恍然大悟。李一男的存在感本身就低，加上他日日泡在图书馆里，自然连同学都不会知晓其下落。

李一男是我的大学校友、社团伙伴，以酸腐的书生气著称，常年爱套着个白衬衫，下身是万年不变的黑裤子，走起路来颇有仙风道骨的感觉，喜欢将“××说过”这句话作为开口的铺垫，随即引经据典，道来无数个故事。故事是真是假，大家并没有兴趣去研究，但都被他有板有眼的模样所震到，赐予他一个“之乎者也先生”的称号。李一男倒也开心，欣然接受了这一称谓。

李一男第一次给我留下深刻印象是在新年见面会那天，舞台上不少人在展示独门绝技，歌舞、相声应有尽有，甚至有人表演了单人小品，只为达到一鸣惊人的效果。在我独唱结束后，李一男上台了。他的步伐稳健，有条不紊地走上台，首先在黑板上写下了自己的名字——李一男，笔画苍劲有力，然后清了清嗓子，便开始了诗朗诵。朗诵在才艺展示环节并不奇怪，但李一男选择的内容却让大家大为吃惊，他选择了一首悼词，慷慨有力地朗读着。台下的人大多被他的气势所震撼到，尽管不解，也发出了雷鸣般的掌声。

我就这么记住了他的名字，李一男。

由于同一个社团，又身处同一个专业，我和李一男的接触逐渐多了起来。他的确就如传闻那般不爱说话，凡事能用古文解答，绝不用白话文翻译。他没有多少朋友，图书馆便是最亲密的伙伴。他也很少出现在人群中，总是独自飘然走过。很多时候我都怀疑李一男是穿越过来的古人，也想剖开他的大脑，了解里面究竟是什么构造。

大家一直觉得李一男是个极怪的人，他向来一副风轻云淡的模样，对人、对事都是清冷的态度。直到某次，我在深夜发了条不开心的朋友圈，没过一会儿，就收到了李一男的消息，内容依旧是酸涩的文言文，文末加上了一句“晚安”。大抵是因为夜晚总有着蛊惑人心的力量，我借此由头和李一男聊了起来。尽管大多时候他仍爱用古文回答我的问题，但态度已让我安心很多。他不擅长安慰人，抛来几个小故事就当作是鼓舞，尽管不太理解女生的心思，仍劝慰我放宽心。

在认识了他将近三个月后，我才真正承认，李一男是个有血有肉的人。古文是他的爱好，历史是他的兴趣，“之乎者也”是他的口头禅，少用社交网络是他的坚持，除开这些表面的东西之外，李一男与我们并无多少区别。他只是一个很酷的少年，活在自己的世界里，遵循新的轨迹做自己喜欢做的事。

与我们不同，他就像活在外星球的小王子，也许有些怪异，但奇怪的不是他的外表，而是那一颗敢于坚守自我的本心。