你有你的原则，我有我的孩子

鲁璐

周二，满上海地跑着办事儿，又偏偏赶上刮风下雨。六点多回到家，嗓子哑了，眼睛也不转了。进了门，一头栽到床上，一动也不动，就想睡觉。这时候，两个小丫头片子从浴室里冲出来，头发上，滴滴答答全是水。

她俩看到我的包和鞋，知道我回家了。旋风一样跑进卧室，以跳蹦蹦床的姿态跳到我的丝棉被上，甩了我一脸水。然后一人猛扯着我的一个胳膊，此起彼伏地喊：

“妈妈，别睡觉！”

“妈妈，起床了！”

“妈妈，快睁眼睛！”

“妈妈，我爱你！”

极度疲惫，我已经进入浅睡，在睡眠中这样暴力被人扯醒，总有些心有余悸的惶恐。我强压惊恐乱跳的心脏，一边一个抱住两个宝贝，都是有呼吸、有温度、有质感的小人儿，抱在怀里，全是暖暖的幸福。

可问题是，小人儿是活的，还没等我幸福地冒完泡，子觅就开始泥鳅一样地往下爬，边爬边说，“我渴了，我要喝桔子汁。”

我给思迪说：“宝宝，你去看看，帮她倒一下，别让她洒一地。”思迪正翘着脚，躺在我床上转来转去，一边把脚敲在爸爸的枕头上，一边把脚敲在我肚子上，不亦乐乎。

小姑娘嘴巴一撇说：“是她要喝，又不是我要喝，为什么要我去？”

我说：“可她才四岁，要洒地上，我得起来擦啊。”

思迪继续说：“每次我都要去帮助她，为什么每次都是我？”

我已经听见，子觅在厨房里往冰箱前面拖凳子的声音了，我又说：“思迪，妈妈今天很累，你能帮我去看看吗？我真地不想起来。”

思迪头摇得像是拨浪鼓一样说：“我不去，我不去！”

这时候，我们听到厨房里“嘭”的一声。跑过去，看到子觅抱着杯子，坐在地下，满身满地都是桔子汁。阿姨把子觅从桔子汁里捞出来，重新洗澡。我拿了抹布开始擦厨房，擦到思迪大小姐脚底下，她也不知道移开。

我很生硬地说：“你起来，你看不到我在擦吗？”我心里又气又委屈，要是刚才思迪能过来看一眼，也不至于出这种事。今天，我真是累死了，每根筋，每块肌肉，都在酸痛。

思迪脸白了，低着头，灰溜溜转头去了客厅。望着她瘦小的背影，心突然抽搐着疼起来：她才七岁，我怎么能要求她超越自我，体谅妈妈的疲惫，热情无限地去帮助妹妹？我一走神，滑了一下，一下子跪在地上。膝盖磕得钻心的疼。我镇静了几秒钟之后，等着疼劲儿过去了，继续擦。

我擦好了地，阿姨重新给子觅洗了澡换了衣服。我们三个坐在沙发上看绘本，两个妞又粘过来，亲亲热热地笑了起来。

这些细细碎碎的事情，放在眼前，是生活，放在将来，是“原生家庭”的伤害，然而此时此刻，我活在中间，拖着酸疼无比的皮囊，疲惫到断裂的神经，却是无与伦比的幸福。

第二天早上，我膝盖上，有碗口大的淤青，卢中瀚说：“你出门穿长裤，不要引起误会。”

给人当妈，哪有那么容易？要上得了刀山，咽得下委屈。用自己的母爱体谅全世界，这个全世界，却不包括我自己。

我不是个母性四溢的人，在有自己的孩子之前，我对于照片以外的小孩，无论是软软糯糯的小婴儿还是精力旺盛的小臭孩，都会点到为止，敬而远之。

我开始备孕思迪的时候32岁，那时候，我符合所有评判“熟女”的标准：赚钱不多，但是经济独立；相信爱情，但是人格独立；博览群书，让我精神独立；面对人生，我已经把自己打磨成了独特的自己，有自己的理念、规矩、风格、品味。

在自己给自己垒砌的小窝里，时光荏苒，虽然偶尔焦虑，但总的来说，活得怡然自乐。直到有一天，遇到卢中瀚，这一个和我三观相符的“熟男”。

其实，熟女与熟男的爱情，既不是干柴烈火，更不是一见钟情，而是一拍即合。我们结了婚，并决定生个孩子。

现在想来的话，我们当时有一点小孩子过家家的意气。因为那时候，我们根本都不知道，养一个孩子到底意味着要付出多少辛苦和努力？

因为，我们总听说，天伦之乐到底有多幸福。人生，有家，有爱人，有孩子，到底有多幸福。

結果轮到了自己，我们悲哀地发现，原来自己总是最倒霉的那一个？就算读遍了一千种育儿百科，但实际发生的，永远都是书上没有写的那一种！

思迪是一个不会睡觉的小孩子。两个月开始，白天就完全不睡觉，晚上，我要用两三个小时哄她睡觉。那几年，我几乎神经衰弱到恍惚。

思迪七个月，我们第一次出门旅行。爬了一天的山，疲惫无比，饥肠辘辘回到酒店。先给她洗澡，冲奶瓶，哄睡了。我们一人泡了一碗面，不敢开灯，躲在酒店浴室里面，我坐马桶上，他坐浴缸沿儿上，吃完算结束。

在子觅两岁半之前，去餐厅，我基本都没有吃过什么热饭，孩子一会儿哭，一会儿叫，到处跑，我也没心思。残羹剩饭吃一口，就算完事儿。

我们有一张照片，在酷暑35度的曼谷，卢中瀚后面背着思迪，前面挂着正在呼呼大睡的子觅，汗流得像是刚洗过一样，头发一绺一绺贴着头皮。照片是我拍的，没有拍到的部分是，我背着十几公斤的相机，还推着一个23公斤出国的大号箱子。

人生走了这些年，人生吃了那些苦，我们以为我们已经足够坚强和成熟，千山走过，万水看穿。

事实上，在生了孩子、尤其是在生了两个孩子之后，我才发现，在我的人生中，原来我以为是墙的地方，只不过是一张壁画挂毯，片片爆裂之后，后面是旷野一片。

法国有一句谚语说的就是这个意思：原来我有我的原则，现在我有我的孩子。

原来孩子根本就是一个没有止境的极限运动，没有彻底崩溃和抓狂，只有更加崩溃和抓狂。

现在孩子们渐渐大了，问题转移了，变成为什么丢三落四的又忘记写作业，为什么一定要去跳芭蕾舞，为什么好朋友都有手机，我没有……

每个人，都有自己的立场，每个人，说起来都全是委屈，但，是孩子，让我们浴火重生，是孩子让我们成长，是孩子让我们懂了责任、坚韧、勇敢、努力和承担。