爱邋遢,被驱逐
2017-09-04葛文景
◎ 葛文景
爱邋遢,被驱逐
◎ 葛文景
清末民初,诨名“章疯子”的章太炎称得上是士林中的一朵奇葩,他生活中不拘小节,极为邋遢,人们对他敬而远之。
光绪二十三年(1897年),章太炎因鼓吹维新运动受到朝廷通缉,流亡日本。朋友很快替他联系好了居住寓所。当好客的房主行礼、问安完毕,抬起头仔细打量章太炎时,却不由得愣住了。在他的印象中,凡是做学问的,尤其像章太炎这样的名士,理应衣着整洁。但章太炎身上穿的灰布袍显然已经很久没清洗过,连布袍间的细纹都很模糊,倒是左一块右一块的油污汗渍清晰可见。
房主把章太炎领进屋,交代完注意事项,刚要转身离开时,马上又有了新发现。日本人大都喜欢洁净,洗澡、换洗衣裤几乎是每天的必修课。而章太炎的旧藤箱里,除了几只破袜子,一件旧长袍和两条短裤外,再无一件供换洗的单衣。不打开藤箱还好,一打开立刻就有一股强烈刺鼻的汗臭味充斥房间,看来也都是长久没洗的衣服。房主提出先让章太炎洗个热水澡,却被章太炎摆手拒绝,并且他还有一套理由:“身上汗渍是不能随便洗掉的,这都是日月精华,洗去一分就少一分,洗得越勤,精华减少,免不了就要大伤元气。古代的人就很少洗澡,他们不是照样活得好好的吗?”房主对这些闻所未闻的理论难以苟同,但一时之间也找不到合适的话来反驳,只好听其自便。
章太炎名扬海内外,不时会有当地名士前来拜望、讨教。有一次,章太炎正和几位文友高谈阔论,突然感到皮肤瘙痒难挨,立刻停下话头,把手伸到腋窝下狠狠地抓挠了几下。这一抓,痒没止住不说,还转移到了腿部,他赶紧又把手伸到大腿内侧搔了几下,方才稍稍缓解。看到这位“邋遢夫子”像孙猴子一样,在场的人都感到浑身不自在,但出于礼貌都假装没看见。可能晚上睡觉着了凉,章太炎一时眼眶发热,鼻涕瞬间流了出来。于是赶紧用手夹着鼻孔两侧,猛地甩出一把鼻涕,他的表现着实令在场的文友瞠目结舌。
后来房客增多,住房紧张,房主就把广东的一位留学生安排在章太炎房间与他同住。一天,广东留学生突然找到房主,说章太炎每天蓬头垢面,浑身发臭,兴之所至,不管墙上还是地上,乱涂乱抹,刚刚擦过的地板,不一会儿就到处是浓痰鼻涕。房主只能好言抚慰这名留学生。
章太炎不光邋遢,记性也不太好。他的居室明明在左边,可当他在屋前走了几个来回,就把位置忘得一干二净,有次竟然跑到房主屋里,四仰八叉地躺下了。房主有洁癖,地板每天都要擦两次,怎能忍得了章太炎?于是房主劝章太炎另外租房。
虽说章太炎太过邋遢,被别人厌恶,但他鼓吹维新,疾恶如仇,对顽固势力大肆抨击,无情揭露,因此,敬重他的人还是有很多的。
编 辑 / 夕 颜