一座不屈之城
2017-09-03樊春慈
文+樊春慈
一座不屈之城
Various Faces of Chongqing
文+樊春慈
樊春慈,河南人。因为爱人几次来到重庆,最后选择留在这里。她爱这座城市山的脊梁和水的柔美,爱战火纷飞的岁月中的往事,也爱每天二两小面一顿火锅的烟火气。重庆,在她眼里是一座英勇的不屈之城。
一列穿墙驶过的轻轨,二两红汤小面,三张拿在手上的报纸,伴着一缕夹带水汽的晨风,组成了一个重庆人的早上。有时候总会想起郑州,这两个城市带给我不一样的生活色彩,一个葱绿一个灰蓝。重庆的季节似乎只有两季:冬季和夏季。临近春天,天气忽然变得暖和,门前那棵黄桷树忽然簌簌地脱去墨绿的旧叶换了新衣,像是变魔术一样,让在北方长大的我目瞪口呆。这个效率,真的很重庆!
说到重庆的效率,就不得不提起重庆人的豪爽与热情。
虽然地处南方,重庆却不同于成都的拖沓扭捏,更不像上海的小家碧玉、吴侬软语。可能因为这个城市火锅遍地,也可能因为这个城市依山傍水,更有可能是这个城市的人经历了水的滋润、辣的燃烧,让重庆有着像是北方城市一样在风霜中砥砺出来的的豪爽与旺盛的生机。
徜徉在抗战老街中山四路上,那段硝烟岁月里的风云往事犹在眼前,周公馆、宋庆龄旧居、戴笠公馆,摩挲着斑驳的砖墙,多少风云人物在这里留下了不可磨灭的印记。重庆不像开封,七朝古都,到处是宋代旧城墙。在重庆,你能看到中华民族用孱弱的手扼住命运咽喉的沉重感,随处可见的阴凉潮湿的防空洞,总是能把人拉回到战火纷飞的时期。如果说开封清明上河园的重新开发重现了北宋皇宫灿烂文化的话,那中山四路留存的历史展现的就是中华民族重塑精神救亡图存的气魄。
我一直好奇是什么养成了重庆“敢叫日月换新天”的战斗情怀,直到我看到这里的水和山。如果不是重庆,我可能永远无法想象“在家抬头是山,出门就爬坡”的城市是什么样。可也正是有了这些山,才养成了重庆人天不怕地不怕的气质。认识一个重庆的小姐妹,和北方姑娘的气质显然大不相同,这里女孩子的气质体现在嘴里机关枪一样的“言子”和“吹酒瓶子”的豪气里。
一切都是颠覆的,但也是新奇的。城在山上,山在城里,一条路上兜兜转转就是另外一个洞天。特别是在夜里,城市完全变了另外一番模样,天空成了粉色,房子高低错落地都披上了彩色的霓虹。一条道路蜿蜒迤逦忽然就出现了一片人声鼎沸的景象,吆喝声划拳声不绝于耳。街道两边飘来阵阵香味,烤架上滋滋的烤肉声勾着肚子里的馋虫,那是重庆的又一大特色——烧烤。重庆的烧烤不像别处,无所不烤,一天的疲惫和烦心事在这烤架上被烤得无处藏匿,最终随着香味和“滋滋”声散去,再配上辣椒和啤酒,几个朋友借着酒劲天空海阔,又对明天充满了热情。