归来仍是少年

薏苡薇

1

林砚回到教室的时候，消息已经传得沸沸扬扬了——某班一个男生在女厕所门口晕倒，被女生公主抱去了医院。

“你们是不知道啊，当时的场景太让人震撼了。那个女生得有一米七吧，又高又结实，轻轻松松就把男生抱起来了。”

说话的人语气夸张，边讲边笑得前俯后仰，其他人也被逗得哄笑起来。

夜色漆黑，在教室门口徘徊了许久的林砚，默默地攥紧了拳头，白皙得像女孩的面孔上堆叠起阵阵绯红之色。

个头矮小，比班上最漂亮的女生还要秀美的脸让他无数次遭遇过同学的讽刺，也许他们并没有恶意，所以林砚并未真正放在心上，只是气恼自己与性别不符合的外表。

但像今天这样恶劣的玩笑，却造成了他极大的困扰。

因为感冒喝多了水，他不得不频繁地跑厕所。没想到有几个无聊又过分的男生，故意将男洗手间的门锁住，等着看他的笑话。

病毒侵袭了林砚的身体，他浑身软绵绵的，连露出个凶狠的表情也没有力气。

正是全校大扫除的时间，围观的同学很少，也根本没人注意到林砚的难受。直到有个女生走过来，直接给校长打了个电话，让他主持公道。

免提通话中，那个形象一贯威严冷酷的校长出声时，她淡淡地叫了一声“爸爸”。

那伙人中领头的郑勋见势不妙，立刻讪讪地丢下一句“对不起”，就带着人脚底抹油溜了。

“你还好吧？”

林砚用迷蒙的眼睛看着女生神色自若地将手机收起来，他想对她说声“谢谢”，可脑子越来越迷糊。在身体倒下去时，他感觉到憋了许久的尿意终于失控了。

在一个刚认识的女生面前尿了裤子，还在晕倒后被对方抱着，众目睽睽之下走出了校园。这样的丢脸程度，应该堪称奇耻大辱了吧。

可是林砚望着夜空，在脑海中描摹着女生的面容。长发扎成马尾，乌黑的眼睛，漂亮的唇线，神色漠然，身形修长，自带沉稳的气场。

还会再见到吗？

他看着自己映在地上的影子，这个世界好像始终只有他一个人一样。明明灯火通明，人声鼎沸，却好似跟他隔着一层玻璃。他走不进去，别人也看不见他。

可是今天，命运在这层玻璃上打破了一个小洞，照进了一束阳光。

2

班上多了一个新来的转学生，听说是个网球运动员，除了上课，其他时间都在练习网球。

她的课桌在教室后门旁边，平常总是来去匆匆。老师们对她上课打瞌睡、下课从不交作业的行为都是睁一只眼闭一只眼，宽容得有些过分。

课间时，林砚回头看了一眼，角落里的女生安安静静地趴在桌上睡觉。书本的一角遮着额头，眼睛沉进阴影里，只剩下半张光嫩的面孔。

徐品净，他在心里反复默念这个名字。

像着了魔一样，这段时间，林砚经常会想起她。

她扬起眉，淡淡地对自己说“你还好吧”的场景。

他晕过去后，依稀感觉到抱着自己的人，热气透过体表传入他的身体。

转学来的第一天，她神清气爽地站在讲台上，目光像君王般逡巡过全班。从他身上掠过时，林砚感觉自己突然就脸红了。

那天之后，他就开始不由自主地思考一个问题：要怎样才能跟她进一步接触，让她的视线落在自己身上。

林砚很聪明，每次考试都能考进年级前十名，却在这件事情上感觉无措。

即使事先熬夜预想了各种搭话的理由，但第二天看到她趴在桌上打瞌睡的样子，好不容易鼓起的勇气又消失了。

念头在心里发酵着，就这么过去了十天，转机出现在班上调动座位以后。徐品净的座位仍然在角落里，只是多了一个成绩还不错的男生当同桌。

她的同桌不甘心被放逐，跑来前排找人吐槽：“上课除了睡觉还是睡觉，一米七的个子，而且还有肌肉，根本不像个女生！”

男生的音量越来越大，除了林砚，没有人看到本来趴着睡觉的徐品净已经醒了，沉默地坐在那里。

胸腔深处忽地烧起一股火，驱使着他站起来，目光凛凛地仰视着那个高自己一个头的男生：“别说了！够了！”

男生被吓了一跳，恼怒地伸手推了他一把：“你逞什么能啊，同情心泛滥是吧，那你去跟她当同桌啊！”

他在氣头上，下手没轻没重，林砚被他一推，重心不稳往后摔去，将身后两张课桌也推倒了。

尖利刺耳的声响让所有人都愣住了。

在这样的沉寂里，有人飞快地走过来说：“不好意思，你不愿意跟我同桌，可以把座位换开。”

林砚抬头时，就对上徐品净望向自己的眼睛，深墨色，熠熠生辉。

也许是他倒在地上的姿势太狼狈，徐品净皱起眉，伸手拉起他，想了想，又说：“没必要在意他们的。”

不得不说，她的力气真的很大，即使他再瘦小，也有一百来斤，可她看起来像是毫不费劲的样子。

如果自己也像她一样强大就好了，但现实没有如果，他是一个需要女孩来伸手拯救的弱者。

当天下午时，林砚的座位就换到了徐品净的旁边。

她看了他一眼，没有说什么，以手支额打着瞌睡，嘴唇因为干燥而起了皮。

他闭上眼睛，连呼吸都放得很轻，静静地感受与她同处一方天地的悸动。

3

第二天，他带着从护肤品店买来的最贵的一支唇膏给她，没想到徐品净只是抬眼看了一下就埋头睡觉：“谢谢，我不需要。”

林砚没想过会被她这样直接拒绝，一整天下来都战战兢兢的，生怕她生气。

直到上体育课时，大家三三两两地分组练习羽毛球，林砚拒绝了几个女生的邀请，犹豫着拿球拍去找徐品净，没想到她竟然爽快地答应了。

徐品净发球之前，冲他笑了一下：“准备好哦。”声音不似平时的低沉无起伏，而是带着些许轻快。

林砚下意识地点头，握紧了硬邦邦的碳纤维球拍，眼睛盯紧了她的动作。

她的身材修长，跳起来的时候轻盈而灵活，在灿烂的阳光照耀下，她就像披着光芒的天使。

而她击球的动作极快，气势如虹，英姿勃发，随着利落地一挥，嘴角有微微笑意。

林砚心想，这一定是世界上最好看的发球。

呆愣的瞬间，他还保持着握拍迎敌的动作，然而球早已滚落到一旁。

之后他们又打了几个球，林砚一直处在手忙脚乱的状态，即使他为了给徐品净留下一个好印象，很专注地想要接球。

可是完全不行。

他跟徐品净的技术，根本就不在一个层面上。

下课的时候，林砚那张清秀的面容上有显而易见的沮丧，他像个做错了事情的小孩，羞愧到不敢直视她：“对不起，我太笨了。”

徐品净怔怔地盯了他几秒钟，不知是想到了什么，嘴角忽地勾起：“我练了八年网球，羽毛球和网球虽然不一样，但某些技法是相同的，你没必要跟我比。”

“好厉害。”林砚脱口而出，又有点懊恼。他以前很少关注网球，现在只能干巴巴地吐出这三个字。

两个人走在校园里时，旁边有人指着他们大笑：“看，最萌身高差！”

林砚的个子，一米六才出一点头，而徐品净却有一米七二，两个人走在一起，对比鲜明，看起来确实很滑稽。

徐品净倒是无所谓，大步地往前走了，林砚却攥紧了拳头，脸也随之涨红。可恶，自己为什么这么矮啊！

当天回家的路上，他买了一堆关于饮食健康和运动的书，然后粗略地规划了运动和作息计划，包括每天的食谱。

为了能走在徐品净身边再不被嘲笑，他要长高！

一瓶牛奶、一个水煮鸡蛋、全麦面包，这些开始成为林砚每天的早餐。在发现徐品净有一次因为胃痛无力地趴在桌上时，隔天他终于鼓起勇气，递上了自己特意多带的一份早餐。

“你是不是又没吃早餐？正好我今天买多了。”

“离开学校后都要去训练，深夜三四点才睡，早上都没时间吃。”面对林砚小心翼翼的探询，她回答的语气轻飘飘的。

林砚想问她，她的父母难道就不管她吗？不过再想想校长好像离婚了，还一副那么威严的样子，应该不是会在意这种细节的人。

自己的家人不是也常年出差，丢自己一个人在家里吗？想着想着，他有点心疼，又有点心酸，为他们两个人。

徐品净原本拒绝了林砚的好意，却发现他眼睛一眨不眨地盯着自己。

她从里面看到自己的样子，不知道为什么，心跳忽地漏跳了一拍，只好说道：“鸡蛋面包我不喜欢，牛奶我要。”

林砚高兴起来，嘴角止不住地上扬。

后来几天，他们之间的互动变得多了。

发下来的试卷，林砚会帮徐品净多留一份，把自己的笔记借给她抄，而且还坚持每天早上给她带牛奶。

徐品净没再拒绝接受他的好意，她喝牛奶的动作很随意，撕开口子仰头直接灌。跟那些矜持的女孩相比，她一点都不文雅，但林砚却觉得非常可爱。

4

期中考試后上学的那天，徐品净姗姗来迟。林砚给她带的牛奶空空落落地立在她的课桌上，隔了一会儿，又发下来几张试卷，全都是不及格。

到第二节课下课时，她才出现，脸色苍白，胳膊肘上还有大块淤青和血痂。

林砚问了几次，她只说是练习时不小心摔伤的。

中午休息时间，他跑去外面的诊所买了感冒药、云南白药喷剂，还有纱布、消毒水一类的东西，回来时却没看见徐品净。

他跑下楼去找她，急匆匆的脚步顿在踏出拐角的那一步的半空中，然后缓缓收回来。

虽然只是很短暂的一瞥，但林砚看清楚了，拐角后的走道上，站着徐品净和她的父亲。这所全市最优质的高中的校长。

“你到底还有没有把我放在眼里？你想打网球，我妥协了，但前提是你必须学好文化课，以后上了大学，你想怎么折腾都随你。可你看看这次的成绩，全年级倒数第一，我都不好意思说你是我女儿！”

徐品净不声不响地站着，既没有出声辩解什么，也没有表现出任何委屈。

“如果期末考试还这样，那你在体校的私人教练费用我就不会再给你交了，你自己看着办吧！”威严的校长甩甩袖子就往楼下去了。

徐品净靠着墙站着没动，良久才轻声说：“林砚，你出来吧。”

她发现了自己。

林砚缓缓走过去，说：“要不，以后你不会的题目我都讲解给你听好不好？”仿佛生怕她不愿意，他连忙又补充，“就算是为了网球，你也不能放弃学习啊。”

过了好久，才听到闷闷的一声“嗯”，他高兴得像要飞起来。

至此，教室后面的那个角落成为林砚和徐品净的专属基地。

后来的大半个学期里，其他人的座位无论怎么调换，他们始终岿然不动。

期末考试时，徐品净的成绩有了突破性的进步，排全班第三十二名，还拿了一张“三好学生”的奖状。

他们抱着厚厚一摞书走出校门，徐品净看起来心情很好，两个人聊起了对未来的规划。她突然说道：“我将来要做职业网球家，去参加国家级的比赛。澳洲的网球公开赛是我最后的目标。”

讲到最后，她压低声音，似乎有些羞赧：“这还是我的秘密，你别跟别人说，我爸想要我考大学。不过，我是不会妥协的。”

太阳还没下山，红红的天边映出璀璨的光华，傍晚有凉风袭来。在这一片明丽静好的景色中，女孩清秀的面容在黄昏中显得越发柔和干净。

林砚呆呆地看着她，想着她愿意跟自己分享心中的梦想，心中的惊喜如潮般涌动。

“别告诉别人。”她嘱咐。

“嗯！”他用力点头，他当然不会告诉别人，他恨不得全世界只有自己知道她的事。

暑假不用上课，林砚觉得时间过得格外慢，他找不到可以去见徐品净的理由，只能暗自天天在体校外面徘徊。

幸好徐品净主动发来信息，问他要不要去看自己比赛。他几乎是怀着感恩戴德的心情答应了。

比赛在市体育中心举行。

徐品净穿着白色背心和黑短裤，身形修长，美得生机勃勃。林砚看着，怎么都移不开目光。

抛球，起跳，挥拍，动作一气呵成，他看得几乎屏息。

耳边响彻对手亲友团那震天的呐喊助威声，林砚唯恐落后于人，摇晃着牌子撕心裂肺地大喊：“徐品净，加油！徐品净，加油！”

中场休息的徐品净用毛巾胡乱擦了几下汗，抬头往这边看了一眼，微微抿嘴笑了起来。

很多年以后，林砚还记得，比赛结束之后，人潮散尽，他跟徐品净并肩在偌大的体育场上走了一圈又一圈。

那天的天空蓝蓝的，阳光很灿烂，夏风格外轻柔。他努力找一些有趣的话题聊，而徐品净也很配合地笑起来。

他转过头，看见她望着自己的眼神，那么温柔，像一汪水，从他的心里流进明亮而温柔的岁月里。

5

到高三第一学期过半时，他的身高成功突破了一米七五，跟徐品净站在一起时，可以看出比她要高一点点。

即使达到了预期目的，喝牛奶的习惯也仍然保留了下来。早上到教室后，林砚掏出两瓶牛奶，一边翻开书背单词，一边等着徐品净来。

这天是他的生日，他要邀请徐品净去自己家吃饭，他要亲手给她做饭吃。他们之前在外面的餐馆一起吃过几次，林砚暗暗记下了她喜欢吃的菜。

他全都规划好了，吃过饭后，他会送徐品净回家，然后问问她以后想念哪所大学，也许他还可以趁机表明自己的心意。

这样想着，林砚就觉得有点坐不住了。

直到上课铃响起的前两分钟徐品净才出现，她扎着马尾辫，乌黑浓密的头发随意扎成长马尾，穿一身白，一副青春靓丽的模样。

其实林砚注意到，自从上个星期的运动会上，徐品净一个人给班上拿下了很多第一名后，男生们就开始谈论起徐品净。他们好像发现了一颗蒙尘的珍珠，认为她这样的女孩有一种另类的美。

他有种自己的东西被人觊觎的不爽，让他更不爽的是，今天徐品净身后还跟着一个嬉皮笑脸跟她说话的男生。

男生在教室后门跟徐品净念叨：“就这样说好了啊，不能放我鸽子，放了学一定要来，爷爷奶奶都等着你呢。”

“知道了，肖诚哥，你怎么总这么啰唆。”

徐品净挥挥手表示回应，转身在林砚身边坐下的瞬间，他清晰地捕捉到了她嘴角柔和的笑意！

林砚顿时生了闷气，他跟徐品净相处这么久了，她好像都没这样熟稔又亲昵地跟自己打趣过。

“你晚上有事吗？我想请你吃晚饭，今天……”

今天是我的生日。他还在琢磨着怎么把这句话说出口，徐品净已经很干脆地回答：“嗯，有事，下次吧。”

林砚简直气得要抓耳挠腮，故意把身体扭过去背对她，再不说话。

徐品净没注意到他在闹别扭，她今天也很不对劲，一整个上午都心不在焉的，没听课也没睡觉，只是两眼放空地盯着窗外发呆。

她是在想那个肖诚哥吗？

林砚暗暗咬牙切齒，心里憋着一股火，在放学后打扫卫生的时候，扫帚都快要挥舞到天上去，周遭灰尘四起。

“搞什么啊，你是怎么回事？”

有人恶声恶气地嚷了一句，林砚余光一瞥，认出是以前经常欺负自己的郑勋。他抓着扫帚的手紧了紧，手背有青筋鼓起。

“哟，是你啊。”郑勋露出一个不怀好意的笑容，伸手推了一把林砚的肩膀。这是他惯有的欺负人的动作。

林砚稳稳地站住。他长高了，也壮了不少，再不是过去那个弱不禁风的样子。郑勋虽然看起来很凶，却只是虚张声势而已。

“你小子长胆子了！”郑勋恼羞成怒。

也许是因为负面情绪需要一个宣泄的通道，生平第一次，林砚跟欺负过自己的人正面迎战。

这是酣畅淋漓的一战。

最后的结果是，两个鼻青脸肿的人被巡视校园的值日老师逮到了校长办公室。

办公室的门虚掩着，里面传出很大的争执声，等在走廊上的人能听得一清二楚。

“我真是白养了你这么多年，你心心念念要去找他们那就去吧。你要是敢去，以后就别再出现在我面前！”徐校长显然有些气急败坏。

过了很久，才响起徐品净极力压抑的愤怒的声音：“你什么时候才能尊重一下我的想法？我曾经是真的想在你身边好好生活，但你给我的关心甚至还不如林砚多。我想去找他们，也并不是不认你了……”

“林砚关心你吗？”徐校长咆哮起来，“那你怎么没跟他成为一家人！你们俩来往那么密切，你以为我不知道吗？”

“他不重要。”徐品净一字一句地说，声音里满是倔强，“我只是想说，一个无关紧要的外人都比我的亲生父亲要关心我。如果你始终认为自己没错，我也不愿意妥协。”

她说完这句话，转身打开门，正好与林砚四目相对。

他那双清澈的眼中潋滟着浓浓的哀伤，像极了五年前那个总是叫着自己姐姐，很像林砚的孩子离开时，望向自己的最后一个眼神。

那种哀求仿佛漫出来的水，淹没了徐品净，让她窒息。

6

整整一个星期，徐品净和林砚之间几乎没有交流。周五放学时，她潇洒地走了，留下林砚如坐针毡。

为什么呢？

他以为自己已经成了对她很重要的人，毕竟她对他和对其他人的态度如此不同。

除了那个肖诚，她只会对自己笑。她跟他谈论梦想，他去看过她好多次比赛，只有在他面前，她才会由衷地露出惬意的神态。

可是，这些都只是他的以为。

真相是——在徐品净心中，自己只是一个无关紧要的人。他不主动开口的话，徐品净也不会找他讲话，就好像有没有他的存在都无所谓。

“他不重要。”

这四个字犹如利刃，凌迟着他，令他每一次呼吸都觉得痛。

纠结了两天之后，林砚做好了举白旗向徐品净投降的准备。傍晚的时候，他步行去往她训练的体校。

路边有一家花店，门口的铁栅栏上高高立着两朵郁金香。微风吹拂，它们也随之微微晃动，林砚决定把它们买下来送给徐品净。

然而他到了体校，却没有见到徐品净。门卫大叔说她早已经被选拔进省队了，很快就要出国去比赛。

林砚愣了很久，他举着两朵花，茫然地站在那里。

好像一夕之间突然天翻地覆，到底是哪里出了差错，还是自己太迟钝了，没察觉到徐品净突然就站在了与自己相对的彼岸。

不对，她曾经说过要出国去打比赛，她要去澳洲。她早就说过的，是他没当回事，没想过有一天她真的会要远渡重洋。

他把手机拿出来给徐品净打电话，可是没有人接。

她不愿意接他的电话。

那晚回家以后，林砚在煎熬中睁着眼到天亮。

第二天，他很早就去了学校，却看见她跟肖诚有说有笑地走了过来。他一动不动地看着他们，直至与她四目相对。

徐品净站在那里，脸上的神色一下子就变了，变得冷淡、疏离，好像从未认识过他。

“到底我做错了什么？”他的声音颤抖。

“没有，我只是觉得，我们没必要再做朋友。我决定不再念书了，做专职运动员。”她语调平淡，微微低头，掩住了眼神中的复杂。

“我们之前不是约定好了，要上同一所大学，你可以以体育生的身份去考，然后仍然能继续打网球啊。”

“此一时彼一时，省队抛出了橄榄枝，我很快就可以实现自己的梦想，没必要再迂回前进。”徐品净听他的声音都哽咽了，心中一痛。

“徐品净，你就不能等等我吗？只有一年就高考了，你想去澳洲，想去任何一个地方，我都可以陪你去。”他几近卑微地哀求着。

连她身后的肖诚都为之动容，有些不忍。

徐品净动了动嘴唇，吐出冷冰冰的两个字：“不好。”

她说完后，越过他走到教室里收拾了自己的东西，然后就跟肖诚一起走了。

她的背影那么决绝，毫无留恋，这一年半的相处时光，不过如一盏电灯开关，被她轻轻一按，光明瞬间消失殆尽。

林砚知道，他将终生走不出这黑暗。

7

林砚过了一段浑浑噩噩的日子，学习成绩也下降得一塌糊涂。曾经没有徐品净的日子，他也过来了，可如今不过是失去了她，却感觉如此难以忍受。

拯救他的是肖诚的一通电话。

“徐品净在医院，你过来一下吧。”

挂断电话后，林砚一下就从沙发上跳起来，心慌意乱地穿着拖鞋就往外面跑，生怕徐品净出了什么严重的事。

幸好她只是重感冒。

“护照都办好了，还有三天就要出发了，她却病成这个样子。”肖诚在一旁叹气，顿了顿才说，“她高烧的时候，一直在迷迷糊糊地喊着你的名字。我想，你对她一定很重要吧。”

他对她而言，真的很重要吗？

林砚的喉咙涩到说不出话来，他看着沉睡着打点滴的徐品净，她的面上没有一丝血色。一段时间没见，她好像瘦了很多。

“出来，我们谈谈。”肖诚叹着气拍了拍他的肩膀。

匆匆赶来的徐校长站在旁边看着他们，又看了看病床上的女儿，一向刚硬的面容开始柔软，愧疚和无奈一寸寸蜿蜒。

在医院的走廊上，肖诚给林砚讲了这样一个故事——

徐品净两岁的时候，父母离异，妈妈远走他乡，爸爸根本不会照顾她，也把她当累赘，就丢给了隔壁好心的邻居一家。

后来爸爸成了知名讲师，在全国各地巡讲，长年累月不在家里。徐品净渐渐长大了，她只会叫邻居的大伯大婶为爸爸妈妈，他们也将她视为己出。徐品净很喜欢网球，他们便花高价为她请了教练。

大伯夫妻有一个儿子，比徐品净小五岁，跟她关系很好。再加上大伯的侄儿肖诚，三个人是从小一起长大的关系。

直到有一天，大伯因为工作调动，举家迁去了澳洲。因为毕竟不是亲属关系，所以他们不能带着徐品净一起去。

后来很长一段时间，再不会被人视若瑰宝疼宠的徐品净过得非常狼狈。爸爸经常出差，有时会忘了给她钱，她三天两头饿肚子，浑身也总是脏兮兮的。

直到肖诚不忍心，把这种情况告诉了大伯一家。大伯大婶打来越洋电话，弟弟一直在哭。他们跟徐品净约定，等她将来成了非常厉害的网球运动员，来到澳洲比赛，一家人便可以团聚了。

那天之后，徐品净好像一夕成长。

曾经那个也会怯怯撒娇的小女孩，变成了今天这个冷淡刚硬的徐品净。

肖诚叹了口气：“这些年，她很努力地练习网球，三年前省队就选上了她。只不过徐校长不肯，非要她念大学。”

他把目光放在林砚身上：“你要体谅她，跟大伯一家团聚是她毕生的夙愿。她是个别扭的孩子，说你不重要、故意漠视你，只是不想被阻挡前行的脚步。”

所以，自己是她的绊脚石？

林砚红了眼眶。

他们回到病房时，徐品净已经醒来了。她很虚弱地躺在那里，眼睛眨了眨，顷刻间便有泪光涌上，然后，她小声地说：“林砚，爸爸答应帮我多准备一张机票，你有時间的话，去看我比赛好吗？”

“好。”他努力挤出一个笑。

只要她一句话，他随时准备好为她披荆斩棘。

8

然而林砚最终还是没能用上那张机票。

他请好了假，准备好了行李，却没能到机场。

几乎每次出差都是以月计数的父母将刚走出楼道的他堵了个正着。即使他拼命解释，自己并没有别的意图，只是想去看一个朋友比赛，仍然让父母如临大敌，生怕会失去这个儿子，将他强行带回家中。

“你马上就要高考了，居然说出国就出国，还只是为了看一场比赛？你给我好好反省反省！”他爸爸怒不可遏，妈妈面对疏忽已久的儿子虽然充满愧疚，却不得不硬下心肠。

整整一天一夜，父母始终守在家里，林砚犹如困兽。他想着正在澳洲等待自己的徐品净，想着她的比赛不知道怎么样了，有没有跟大伯一家团聚，又是不是正在等着自己。

他有种预感，如果这一次自己失了约，以后就再也不会有机会站在她身边了。

焦虑和绝望的轮番折磨终于使他失去理智，他打碎了窗户玻璃，从三楼的窗口往下跳。

那本来不是很高的地方，却因为楼下刚好有个小孩经过，他跳的时候，下意识地身形一偏，失去重心后狠狠地掉落在地上。

等他再次醒来，是在医院里，父母正在抹泪。

他无声无息地躺在病床上，眼睛看不见了，双腿也不能动了。唯独耳朵能听见，同病房的一位大叔正在谈论着澳洲网球比赛的结果。

中国队战绩不佳，唯独一个年仅十七岁的小姑娘拿到了世界女子单打赛的晋级资格，体坛报用四个字评价——前途无量。

林砚的眼角有泪水流出，他在心里默默地问：徐品净，我是不是永远也不能再走到你身边了？

五年后。

徐品净成为网球界最引人瞩目的运动员，她以最小的年纪拿到了女单世界第二的好成绩，距离大满贯只有一步之遥。

那场比赛的精彩程度吸引了全世界人民的关注。比赛结束后，徐品净跟徐校长、大伯一家紧紧相拥，那张年轻光洁的脸上，有着璀璨动人的光彩。

在接受记者采访时，她被问：“此时此刻，你最想对谁说一句什么话？”

这个被无数人瞩目的姑娘忽地就红了眼眶。她说：“我十七岁那年错过了一个人，如果时光能倒流，将我们的故事改写，我应该会告诉他，他对我非常非常重要，是绝对不能失去的人。”

这句话随即占据了很多报纸的头版，所有曾经认识徐品净的人纷纷猜测她指的是谁。

而此刻的林砚正风尘仆仆地走出机场，旁边的一对情侣拿着报纸，无限唏嘘地讨论着徐品净的那句话。

他微微勾唇一笑，眉宇清俊，神色沉静，有着倾国倾城的风姿，只是走路的姿势有点怪异。那年从楼上跳下来的后遗症，是他的小腿里永远留下了一根冰冷的钢筋。

等他在医院躺了三个月，终于可以出院时，徐品净已经以黑马之姿活跃在全世界的比赛场上。

他曾费尽心血长高，只为有朝一日能够立于同一方天地。可如今身高如愿了，余生却永远失去了与她比肩而立的资格。

在父母的以泪洗面中，林砚不得不打起精神复习，准备迎接高考。

此后长长的几年里，他念着一所不好不坏的大学，存够了钱就四处追她的比赛，只是从来不出现在她面前。

哪怕有一次，他们几乎就要迎面相遇，他也迅速地用背包挡住脸，步履维艰地与她擦身走過。

长大后的人要面对的最残酷的事情，是明明知道那个人是一生中最难以割舍，失去后永不再来的，却依然咬牙闭眼错过了她。

如今的林砚，终究不是当年那个自私的他了。她的生命里不需要任何羁绊脚步的东西，他便心甘情愿就这样卑微地仰望着闪耀的她。

只要她一直在那里，他生命中的所有凄风苦雨就都可以被忽略。

后来他看书，读到一句诗，“有此白玉盏，何必青瓦盆。”反复揣摩了许久，想着此生再也不会有另一个徐品净让自己心心念念了，然后夜里突然就梦到了她。

她梳着马尾，言笑晏晏，踏着晨光在他身边坐下，一声一声唤着他的名字，林砚，林砚。

那阳光刺得他眼疼，好不容易睁开眼睛，周遭只有一片静寂，分不清是梦是醒。

良久之后，他注视着黑暗，轻声说了声“晚安”，仿佛那无尽的深处，有星。

在时间的彼岸，他们将永不失散。

编辑/夏沅