蓝花不过冬至

林桑榆

PART-1

林可乐与厉宁远相差十万八千里。

在十七岁的林可乐眼中，她能想到的最好的修辞，不过这一句。这个相差，不止学识，还有常识。

公交车上，关系甚好的校园少女们正兴致勃勃地讨论着对未来另一半的想象——

“喜欢苏有朋那种长相，乖乖类型！”

“拜托，还是华仔更有味道。”

“……”

轮到林可乐，好友撞了撞她的肩膀：“可乐你呢？理想型？”仿佛说说就能梦想成真的年纪。

五月，开满枝头的槐花在窗外频繁闪过，林可乐在不间断的白白绿绿中偏了偏头：“嗯，我喜欢蒋介石那一类的啦。”

历史课本上的蒋介石，虽然身板颇为勃发，却大多是中年体态，实在瞧不出有什么值得崇仰的。林可乐抿嘴偷笑，语气中的深情却饱满：“因为宋庆龄喜欢法国梧桐，蒋介石就命人在南京种满了梧桐，用一座城市的风景赠她欢喜，超帅的。”

熟知背后传来淡淡的一声：“宋庆龄和蒋介石是死对头，蒋介石的老婆是宋美龄。”

霎时间，整个车厢的嘰叽喳喳都隐没了。

林可乐回头，瞧了一眼始作俑者，耳根像被烫到，快速蔓延到脖颈与全身。厉宁远却镇定地冲她耸了耸肩膀，一副“难道我说错了”的表情。他当然没错，错的是林可乐，不该回头去看那一眼。

若是没有那一眼，她的青春就算从此留白，对她而言，兴许也是一件幸事。可彼时连S.H.E都声声唱：深情一眼，挚爱万年。

林可乐是美术生，成绩算不上出众，却也是老师的心肝。她曾代表班级参加省里颇有名气的素描大赛，获得特等奖，有望去群英荟萃的央美，填补A中艺术类重点的缺角。

为此，轮到班级值日看守校门时，她被钦点去记迟到、查校牌，因为早自习可以免上。

正是暴雨轰隆的季节，从墨黑的清晨便下起绵绵的雨，到了七点半，已成倾盆之势。所幸校门有遮雨的石顶，林可乐才没有沦为落汤鸡。然而迟到的厉宁远与他的同伴就没那么幸运了。

这个年纪的男生仿佛不喜欢打伞，觉得娘气，宁愿只身穿越风雨维持傲气，厉宁远也不例外。

雾气蒙蒙的雨帘中，远远见那二人横冲直撞地跑来。林可乐本想侧头假装没看见放他们一马的，孰料脚比脑子更快做出反应，拦了人的去路：“同学，校牌。还有，去那边登记名字，迟到了。”

厉宁远瞧了小个子女孩一眼，片刻后抬脚就往登记本走去。同伴何弦却没皮没脸地耍起赖：“同学，谅解一下咯？早上下雨没太阳，起晚了，路滑，公交车开得慢……”他的操行分已禁不住扣。

谁知林可乐铁面无私地摇了摇头：“就算大雨让整座城市颠倒，学校也会记你迟到。”

何弦没忍住，“扑哧”一声，老老实实写下自己的名字，再跑上前去揽住渐行渐远的厉宁远的肩：“喂，这姑娘挺逗啊，不认识我也就算了，居然连你的面子都不卖！”

男孩总算说了当日的第一句话，跟在公交车上一样轻飘飘的：“爱好不同，无法共融很正常。”意在讽刺她在公交车上说自己喜欢蒋介石。

顷刻，林可乐的脑子与眼前的景致一样，整片模糊。

PART-2

厉宁远撒谎了。

他说信仰不同就无法共融，可他喜欢的姑娘黄小愿什么都不信，不也照样博他青眼？

提及黄小愿，林可乐是熟悉的。

两人同班，连美术培训也在同一个机构，受欢迎程度却不尽相同。黄小愿走哪儿都笑吟吟的，所到之处必然洒下一串明亮。没谁会讨厌笑容满面的姑娘，厉宁远也不例外。

听说两人是青梅竹马，家世相当。厉宁远的父母常年往外飞，是这个叫黄小愿的姑娘陪伴了他所有的孤寂时光。

古人讲，青青子衿，悠悠我心。

兴许是性格使然，这种焦急等候呼之欲出的状态，厉宁远没感同身受过。但每当有人提起未来的蓝图，他实在无法想象，站在自己身边的人如果不是黄小愿，还能有谁。

可无论是谁，肯定都非喜欢蒋介石的林可乐。

以往每到第二节课间，黄小愿总能收到一本字迹漂亮的课堂笔记，只是送笔记的人却不同。事后林可乐才知，那是厉宁远整理的，他不亲自来，是不愿绯闻缠身闹得风风火火。

“麻烦交给你们班那叫……黄什么的？反正特别漂亮的姑娘。”

林可乐斜睨一眼，表情倔强：“特别漂亮的？我们班没有这种姑娘。”语毕，气呼呼地转身而去，留对方哑然。

冤枉当了那么久的传递工，这次，她要遵从内心。

结果，厉宁远亲自找到黄小愿，压根儿不需要她传递。

早已抽条的男孩，比黄小愿足足高出一个头，眼角眉梢都是软软的弧度。林可乐无意识地戳着笔尖，偶尔朝走廊望去，看到两人谈笑风生的画面，第一次希望上课铃快响。

后来，别人再来送笔记，林可乐考虑半晌还是接了。因为这样就能避免厉宁远接触黄小愿，哪怕只少一次，也是一次。仿佛少看一眼，就能少一点喜欢。

她在日记中这样写道。

没过多久，一年一度的入团仪式举行了。

林可乐原无心于此，却偶然得知厉宁远要加入，立马跟着报了名。

仪式前，她难得花时间打扮，因不擅长扑粉描眉，只好在衣物上下工夫。结果，那天所有人都穿得雅素，唯独她一个人着花裙，长长的头发垂下，硬挤在厉宁远身边，表情尴尬地与众人一起念入团誓词。

“我志愿加入中国共产主义青年团， 坚决拥护党的领导， 遵守团的章程，执行团的决议， 履行团员义务，严守团的纪律， 勤奋学习，积极工作，吃苦在前，享受在后……”

男孩滚动的青色喉结，她抬眼便可见。

恍惚间，林可乐小心翼翼地想，若这不是一场团誓，而是婚礼现场该多好？那白皙细长的脖颈，穿西服、打领结，肯定特别好看……正想着，脖颈的主人偏头，往下看了那么一眼，尔后抬手指了指她的鼻尖。

林可乐如梦初醒，吓得瑟缩着后退一步，差点撞到别人。

她惊慌失措的模样仿佛取悦了厉宁远，他目光锁定她，不温不火：“霜。”林可乐伸手一抹，才发现早上顾着选衣裳差点迟到，而出门太急，鼻尖上的宝宝霜还没抹匀。

少女的脸一下就热了。

“哦，目前流行……”

她鸵鸟般低着头回答。

PART-3

高考时，黄小愿选择专业失误，没能进入一流的美术院校。但她文化成绩不错，勉强上了与厉宁远同一所大学的艺术系。

至于林可乐，文化成绩平平，却因为专业出彩被特招了进去，厉宁远的铁队友何弦也依旧在。

彼日，林可乐对厉宁远的主动已经是司马昭之心，路人皆知。何弦还为此开玩笑说：“既然三个人的世界太挤，干脆四个人吧？挤死一个算一個。”

意思是他也加入阵营，追林可乐，好让局面变得更加混乱。

渐渐摸透何弦的脾性，林可乐自然没当真，成日向他打听厉宁远喜欢什么、不喜欢什么。

有一天，何弦急眼了，说喜欢厉宁远的姑娘不在少数，可像这样追到大学来的只有她一个，问她究竟看上了厉宁远哪一点。因为帅吗？林可乐摇摇头，说不，她和厉宁远，早就相遇过。

九岁那年，父母离异，母亲跟随初恋情人去到澳洲生活，从此与林可乐只能靠电话和书信联系。

林母是个浪漫女人，自然无法忍受纯为生计奔波的日子。起初林可乐不理解，慢慢的，那种不理解反而变成怀念的种子，生根疯长。而那时，距离林母去到澳洲已三年。她开始给林可乐寄回一些明信片，最常见的便是格拉夫顿的蓝花楹街。

那漫天赛过薰衣草的紫色花，小朵小朵地簇着头，仿佛架起一座通往天堂的唯美阶梯。

林可乐恋上这样的紫，光是看看，似乎就能与母亲生活在同一片天空下。于是十二岁的她节省下零花钱，偷偷跑去花鸟市场，寻找蓝花楹的种子。未料，种子找到了，却只剩一颗，还被人先下手为强。

先下手的，便是厉宁远。

蓝花楹对他来讲也有特别的意义。

奶奶的院子里曾经有过一颗，可老人家去世后便枯萎了。厉宁远原想种一颗在新家的庭院里，睹物思人，可眼见旁边的女孩满眼期冀地瞅着自己，就差滴出水来，他的小拳头握了几握，最终忍痛割爱。

时隔经年，林可乐已然忘记对方的长相，却始终记得少年皱起眉头时，太阳穴附近有颗褐色小痣。恰如在公交车上，她说错了宋美龄的名字，回头便见厉宁远微微皱眉，太阳穴附近有小点在动。

这厢，何弦不淡定了：“不就让颗种子吗？又没给你一条命。”

食堂里，林可乐撑着下巴，故作老气横秋地教育他：“这你就不懂了。对他来讲，不过一颗种子；对我而言，那是陪伴啊。”

那女人缺席的整个青春，是这棵已然茁壮的小树陪林可乐踽踽走过。

“当然，也因为他帅。”

末了，林可乐直白地说，给了何弦一万点暴击。

PART-4

A大的建地面积广，学校里几乎人手一辆自行车，连不会骑车的林可乐也跟风弄了一辆。

周末，她找到厉宁远，请求对方教自己骑自行车。

“没时间。”

不软不硬打在棉花上。

她也是极聪明，知道怎样博取同情，干脆逞强，当着厉宁远的面骑上车，不出意外三秒就倒。饶是那人再有原则，也禁不住嘴角一撇：“自行车给我，瞧着。”

夏末的晚风将云彩吹得锈红。瞧过许多次示范后，林可乐终于摇摇晃晃坐上座椅，心知有厉宁远在后面掌着，小心脏跟喝了雪碧似的，透心凉。

渐渐的，方向稳了。道路两旁的行人与尘埃悉数闪过。

林可乐兴奋至极，却听厉宁远在后方喊了什么，她没听清。等到她想停下，才发现前面目的地是池塘。

她一个新手，当即吓得忘了刹车在哪儿。直到周边呼啸过一阵比风更狠的气息，再回神，自行车已彻底偏离了轨道，摔在距离池塘侧边两米远的地方。

这一整个过程，林可乐的身体被一双有力的长手从后方拖住，抱离地，贴近怀，耳后呼吸滚烫。以至于后来公主抱的说法大行其道，林可乐都会禁不住想，这算什么？

最温暖的，她已然拥有过。

甚至，她还曾将这个营救性的拥抱默认为厉宁远对自己的关心，惊魂甫定，便兴高采烈地转身，毫不矜持地扑进青年怀中，声音沉闷：“我就知道你不是真的讨厌我！”

女孩毛茸茸的发顶刚好抵着厉宁远的下巴。一时间，他只觉胸腔内某器官跳得异常蓬勃，扰得他本欲推开的双肘怎么都使不上力。

A大常常会有不同的巡回讲座，厉宁远挑了些感兴趣的，与艺术系挨不上边，林可乐也跟着报了。

得知厉宁远的自行车坏了，去听讲座那日，她心心念念骑着自行车等在男生宿舍楼下，想要当回小女生要他载，不出意外地被他拒绝。

“喂！”

她略显急切地扯了男孩的衣角，意识到不对立马又放开：“马上就到点了，从这儿走过去会来不及的。”

分明也是个爽朗的姑娘，面对他却不自觉地声如蚊蚋。人真奇怪，越喜欢谁，就越无法在他面前做自己。

看她踌躇地盯着脚尖，厉宁远的眼皮掀了掀，抄着手，是难得调侃的语气：“如果这么担心我去不了宣讲会，为什么要弄坏我的自行车链？”

“啊！啊？”

林可乐惊悚地抬头，黑白眼珠转了转：“你……看见了？”

没错，是她偷偷往他的自行车链里卡了石头，导致其磨损，就为了完成与他校园骑行的梦想。而刚巧在阳台透气的厉宁远，无意中发现她小小的身影，眼光不自觉地跟随，发现了她的所作所为。

起初他不明白她的目的，直到方才才了然于心，心下好气又好笑。

“林可乐，不会觉得丢脸吗？”

“什么？”

“执着地追随一个不喜欢自己的人，谁给你的勇气？”

“梁静茹啊。”

她回答极快，甚至狡黠地眨了眨眼，以此来掩饰自己的慌张。厉宁远一怔，脑子里闪过几道光，眉毛不自觉地皱起，最终舒展开，一副无可奈何的模样：“再不走，真的要迟到了。”

说着，他翻身骑上了她的粉色自行车，一副等待的架势。

林可乐好半天才反应过来，激动得手足无措，差点踩住长裙摔倒。厉宁远眼疾手快地扶了一把，在她看不见的地方摇了摇头。早知今日，他又何必在公交车上多嘴？

回头想来，早知今日，他真的不会选择多嘴吗？许多故事不够美，是因为有人藏了真话。

然而当日，林可乐的梦想还是粉碎在了黄小愿的手上。

经过二食堂时，看见崴了脚的黄小愿，厉宁远一个急刹车，之后希望林可乐能将后座的位置让给伤者。若这个伤者是别人，林可乐必然主动开口，但对方是黄小愿，她的确有些不情愿。

见她迟迟不肯答应，厉宁远仿佛有些失望，倏地抽身而下，扶着黄小愿去医务室，不管她在背后用怎样焦灼的目光瞧自己。

不过林可乐不知该怎么告诉厉宁远，这只是黄小愿与同学的一场赌啊。她曾亲耳听对方炫耀：“如果我出意外，厉宁远必然鞍前马后，不信明日的宣讲会等着瞧。”

即使她说了，也不会有人相信吧。

因为曾经陪伴了他十几年光景的人不是林可乐。而他心上的人，也不是她。

PART-5

无从解释的误会演变到最后，两人重回桥归桥路归路的状态，最终还是林可乐低了头。

她不知没了自己打扰的那段时间厉宁远过得怎么样，反正她很不好。林可乐不开心，就整日喝可乐，喝得胃酸胀气，也进了校医室。偏偏校医室里只有两个人，她与何弦。

何弦打篮球受了伤，来这儿讨创可贴。因为是夏天，创可贴不透气，林可乐好心教他剪去创可贴的两角，亲自贴上，没注意男孩的轮廓也渐渐柔和，出口便是：“可乐，不然你放弃宁远，改追我吧？”

他说，被抛弃的林可乐看起来好可怜。为报她的创可贴之恩，要以身相许。

这次林可乐依旧没当真，她拍拍男孩的肩，开玩笑说：“就算报恩，也该是你追我啊，为什么是我追你？！况且，你若真想报恩，不如帮我打听一下厉宁远的消息，就是最好的报答了。”

何弦不愧出卖好友的个中高手，当即告诉她，周六是厉宁远的生日，可以趁此机会送礼物示好。

“他会喜欢什么呢？”

“我帮你去打听呗。”

当晚在宿舍里，何弦状似无意地问厉宁远有没有未实现的愿望。对方不知想到什么，侧脸隐在阴影里：“愿望？过个热闹的春节算吗？”厉家父母忙到连除夕也常常缺席，剩他独自面对喧嚣的人群。

与此同时，林可乐快速收到“军情”，当下计上心头。

周六，大部分学生还在睡懒觉，忽闻一阵地动山摇的噼里啪啦。厉宁远是被室友摇醒的，对方满脸尴尬地指了指楼下：“好像找你的，快去看看吧……”

不明所以的厉宁远探头望去，只见林可乐鲜明的五官在烟雾和爆竹声中若隐若现。

女孩攏着手，对着他的方向大叫：“厉宁远！生日快乐！”

突然，整幢宿舍楼的人开始吹口哨、呐喊、起哄。

没料厉宁远下了楼，却恼羞成怒地拖着她的细胳膊去到小篮球场。从来克制的人，此刻像头奓毛的狮子来回踱步，许久才想出退敌之句，面色严肃：“林可乐，你别在我身上费心思了。我有喜欢的人你是知道的，我们已经在一起了。”

话落，头顶温和的太阳陡然变得炽烈，炙烤着女孩白皙的面庞。

林可乐不明所以地看着他，第一次不知道该用怎样的笑话来为自己解围。她张了张嘴，却发现眼睛不知什么时候湿润了，赶忙转身，怔怔地“哦”了一声：“那，祝你们幸福啊。”

祝你们幸福。

说完，她奔跑进九月腻热的风中，像刚受到攻击的小兽，匆忙想要回到属于自己的领地。

有那么一刻，厉宁远的手已经伸出去，却只抓到她翩然的衣角。

其实，真抓住又能说什么呢？

毕竟他陈述的都是事实。黄小愿脚受伤那天，曾蛮横无理地吻了他的脸。虽然只是脸，可怎么这个自己一直期待的情节真的上演了，反而会变得寝食难安呢？

PART-6

那段日子，林可乐闷在宿舍哪儿也不去，连食堂也少见她翩翩的影子，她圆润的下巴彻底变尖了。

好不容易被室友拉着去了趟小卖部，却还撞见厉宁远同黄小愿并肩而行的画面，令她当即想归隐田间。反倒是何弦常常主动出现在她面前，似阴魂不散。

深知这样下去不是办法，为了转移注意力，林可乐开始频繁地待在画室，疯狂地画速写，还临摹了一幅高难度的色彩作业，带着激烈的灵魂。导师刮目相看，甚至私下找到她，想推荐她去澳洲某艺校。

“这所艺校世界排名不靠前，色彩专业却特别牛，资助在校生开画展也是常有的事儿，学校目前正好有推荐名额，你有没有兴趣？”

澳洲？

因为这个目的地，又或是出于逃避，林可乐点了头。

虽说是推荐，却依然要参加那边院系的单独考试。报考的人很多，包括黄小愿。

谁知屋漏偏逢连夜雨，考试前夕，林可乐骑自行车出了事故，摔伤了胳膊，导致无法参加考试，就此与澳洲艺校擦肩。而所有同学当中，专业质素能和黄小愿比上一比的，就只有林可乐了。她的缺席，无疑是将皇冠亲自捧到了对方手上。

医院里，林可乐哭得很伤心。何弦前去探望，极尽安慰。

见她抽噎得越来越厉害，男孩干脆以拥抱代替语言，将娇小的女孩搂得死死的，仿佛与澳洲失之交臂的人是自己，且目光坚定：“没关系的可乐，不能出国，咱们就留在国内读研究生。以你的水平，哪所重点学校不任你选？”

“那什么澳洲的，哪有中国好？以后你念书，我赚钱，荤素搭配两不累。

“所以可乐，做我女朋友……好吗？”

告白来得过于突然，林可乐终于意识到，何弦是认真的。她停止抽泣，愣了许久，才喃喃道：“我答应你。”

绷紧的空气被这句答应戳碎，林可乐的余光瞟见病房门外有道身影一闪而过，心下疑惑，终是没忍住，在何弦离开后，给许久未拨打的那个号码打了过去。

厉宁远似乎在街上，很吵。小贩的交谈声和汽车的鸣笛声争相传来。

林可乐紧张地握着听筒，似乎在等一个不可能的答案：“刚刚在病房门口的人……是你吗？”

那头一顿：“你生病了？”

简单的四个字，便击得她溃不成军。

“抱歉，打错了。”

语毕，她匆忙摁下挂断键，将头蒙进被子里，无声地哭泣。

是了，眼中已经有玫瑰的人，又怎能看得见丛生的杂草？

殊不知，眼中已经有玫瑰的人，此刻却忍不住站在街角，回望不远处的白色大楼。

厉宁远也不知，为何在听见林可乐答应何弦的追求时，第一反应不是解脱，而是逃脱，甚至还带着点气愤。诚然，他的智商很高，情商却欠奉。否则也不会那么多年与黄小愿还是不冷不热地处着。

那个问题他想了很久，始终没想明白，直到黄小愿收到澳洲艺校的OFFER，欢天喜地打来电话。

“宁远，你不是喜欢蓝花楹吗？这所学校就在格拉夫顿哦，那里有最漂亮的蓝花街！反正厉叔叔也在澳洲建立了分公司，你干脆和我一起去吧？到时我们又能互相陪伴……”

世界那么大，黄小愿正处于对什么都好奇的年纪，自然想去看看。而厉宁远的脑子里却忽地闪过林可乐哭泣的脸，以及她窝在何弦怀中，梨花带雨说出的三个字“我答应”。

瞬间，周边人潮的纷杂声仿佛越来越大，高到他几乎听不见自己脱口而出的那个字。

“好。”

PART-7

厉宁远追爱到澳洲的消息在A大炸开了锅，从此他与黄小愿成为A大情侣的模范传说。

临行那日，林可乐美其名曰向青春告别，拉着何弦去送。

在机场检查口，她突然從随身的包里摸出一个香囊似的玩意递给厉宁远。打开一看，里面全是蓝色花瓣。可惜蓝花楹过于娇弱，放在包里捂了一段时间，失去原有的水分，渐渐泛黄干枯了。

厉宁远没往深处想，只当她不知从哪儿找到自己的资料，知道自己喜欢，才作为离别礼物相赠。男孩面无表情地收下，再意有所指地看了看何弦与林可乐，表情莫名艰涩：“没什么礼物留给你们，只好祝福了。”

何弦看似大大咧咧，实则心细如发。他一愣，旋即明白了什么，佯装无意识地伸手揽住林可乐的肩膀打哈哈：“放心，以后这杯可乐我负责看管。”

林可乐条件反射要躲，却被男生有力的五指扣着，一时也不好说什么。

须臾，换完登机牌的黄小愿跳过来，顺势挽住厉宁远的胳膊，瞧着林可乐，依旧是张扬明媚的笑脸相对：“再见啦，同窗。”其间暗涌，却只有当事人才瞧得明白。

厉宁远转身之际，林可乐还想要说什么，却被某些无形的东西制止了。她最终只垂下头，打量自己的右手。

澳洲艺校考试前日，她无意中撞见黄小愿被其他系的师兄送回女生宿舍，禁不住上前多嘴：“你这样明目张胆地和其他男生靠近，就不怕厉宁远伤心吗？！”

阅尽男女的黄小愿一眼就瞧出她的心思：“怎么？心痛？不然你把去澳洲的名额让给我啊，这样我就不用留在国内，也就没有绯闻缠身啦。”

原本只是她的一句玩笑话，没想死脑筋的林可乐却认了真，当晚便故意骑自行车摔倒，伤到右手，顺理成章地缺席了考试。然而这场自制的意外，林可乐付出的代价远比想象中大。

医生说，她的右手粉碎性骨折，即便再拿画笔，恐怕也无法恢复到最初水平。所以在医院时，当何弦抱着她诉衷肠，对她说：“可乐，做我女朋友好吗？”她的回答是：“我答应……”

“然后呢？”

“你将日日夜夜面对一个心里放着别人的我；一个无论你做什么，都像个旁观者般无动于衷的我；一个对你的付出完全视而不见的、心如钢铁的我。抱歉何弦，我演过这样的角色，所以我不想自己成为那样的人。”

“我更不想伤害你。”

可惜有个人只听见前面三个字，便像被电击了似的，匆忙离去。

后来很多个瞬间，林可乐也想过，像厉宁远这样傲娇的男孩，或许是嘴硬心软，他真来了医院也说不定？

不过……那又怎样呢？

平庸如她，唯一的色彩便是这双手。当她决定成全他的幸福的那一刻，这双天赐的手也已没了用武之地。于是在离别的机场，连鞭炮都敢带到学校燃放的林可乐却不敢轻易叫出他的名字。

她觉得，无论哪方面，自己与厉宁远都相差着十万八千里。她想让对方喜欢自己，却鞭长莫及；她想放弃，可那双靠近的脚始终马不停蹄。

如今，更是追不上了。

在机场大厅，好几次冲动之下，林可乐都想说——

“厉宁远！你喜欢蓝花楹，那么，你知不知道它的花语？

“蓝花楹的花语……是在绝望中等待爱情。

“其实你年幼的人生，我也参与过啊。这把花的种子，就来自过去的你，可它却没能等到你的爱情。所以，它在我的怀中枯萎了，连同我热切的心。”

……

只是，她统统没了底气。

林可乐听说蓝花的花期很短，开不过冬天。但没关系，她只希望，某个叫厉宁远的男孩，未来在新南威尔士的街头看到蓝花满树时，能生出一些遗憾——

遗憾那个曾说喜欢蒋介石的少女不在身旁。

编辑/夏沅