泥古不化

贾鹏

一、走向哪里

每一个成功的画者都有自己学习古代先辈的方法，这些方法通常被展示在画者的个人风格中某些与先辈的相通处。这一点，稍有审美经验的观者都有经历。那么，如何审视这样的相通处？基于何种角度审视也成为当下绘画工作者和理论研究者的重要课题。我们稍加留意就会发现，今天的国画理论者和实践者大多对传统笔墨抱有悲观的态度，这是我长久以来不能够认同的，这种态度与西方绘画的潮流不无关系，但中国绘画为什么要与西方绘画建立联系呢？仿佛自近代史发端，其中原委自有史学家阐述。但值得注意的是，在中古时期就出现过的对“凹凸花”的评定已经阐述得非常清晰，“得其肉”的评价不能算低，但终究不是最理想的“得其神”。既然不能借鉴，那么中国画（迫不得已使用中国画这一名称）自身能不能再解构呢？也不能！中国滋养绘画的理论基础在漫长的历史中呈现融合而非独立的态势，这一点从禅宗的萌芽就注定了。画法、笔法、墨法等等，都显示出：无论名如何变，都是法的相。剥离了法，徒有皮相又怎么能够成立呢？

二、南北宗

和上海一位朋友聊起了畫派，他问：你觉得是南宗好还是北宗好？我说：你说，是密宗好还是禅宗好？此后的几天，我又看回董其昌，依此观，董其昌终落了野狐禅。是的，南北宗的观点很站不住脚，不如分成院体和士体，其实这样分别也是站不住脚，不如分成“文胜于质”和“质胜于文”。这样，我们可以清晰地将绘画进行比较，甚至可以把时代风貌分分类。由此，对宋人山水“气质具盛”的感悟更加分明。

三、六法

我更认同钱钟书先生的观点：“六法者何？一、气韵，生动是也；二、骨法，用笔是也；三、应物，象形是也；四、随类，赋彩是也；五、经营，位置是也；六、传移，模写是也。”一是，确实按照旧论“是也”有画蛇添足甚至是不通顺的嫌疑。古人那么注重文句的韵律，这么多重复，不可能不做调整。二是，解释内容也十分顺畅合理，前奥后明，合情合理。

四、笔墨究竟

关于笔墨的画论不胜枚举，更是今天的学术热门，笔墨两个字已经成为中国画的代名词，这显然有重要的现实意义，但也提供了笔墨成为符号的可能。这将是将中国画推向万劫不复的开始。始作符号者其无后乎！符号意味着没有实际意义，这会让中国画成为过度解读的布偶，你说它怎样它就怎样，换句话说，你说笔墨是零，那中国画是什么？这不就是绘画版的虚无主义吗？然而中国人从来不会担心走向虚无主义，因为我们的存在是建立在血浓于水的亲情关系上的。