顾长卫电影的悲剧意蕴

王琛琛

悲剧的力量不是让观者感受人物命运的悲惨，而是从悲惨命运背后看到抗争的力量；那么，在娱乐至斯的当今社会，中国电影更需要这种力量给予观众更多的思考空间。顾长卫的电影反映的是特定时间、特定背景下小人物的生存状态，在这种状态下，小人物想要突破自我，却被裹挟在时代洪流之下，而造就了悲剧的一生。悲剧俨然成为顾长卫导演电影作品的重要标志。

作为第五代导演的顾长卫，相继拍摄了《孔雀》《立春》《最爱》三部作品。这三部作品，从内容上讲，它们的时代背景不一样，故事主线不同；从电影语言上讲，它们的视听语言不同，叙事模式不同。但是，它们反映出一个主题：小人物的悲剧性生活。悲剧，也是顾长卫电影所表现的主题意蕴。

一、人情的冷漠

人之初，性本善。在中国的传统文化里，人与人之间原本是和谐友好的；在电影中，人与人之间却是冷漠的。这种人情味的缺失，与时代的发展相背离。消费大潮的到来，文化教育的缺失，小城市的封闭都拉开了人与人之间的距离，并且在很长的一段时间，这种距离只会加大。在这种时代背景下，能自主思考的人，自然会过得痛苦和压抑。这在电影中的体现便是人物偏执的性格、过多的情绪思考以及对自己苛刻的要求，这些状况堆积在一起，使他们不能理解普通人的生活状态，他们想要突破原本的生活状态，摆托原生态家庭的束缚。因此，他们经常不被理解，无法融入正常的生活。

《孔雀》中的“姐姐”，便是这种环境下的典型代表。她一心想要走出去，逃离现在的生活以及所生活的环境，却一辈子也没能走出去。“姐姐”是盲目的，她灵魂深处有某种躁动，但是处在那个时代下，她没有明确目标，没有理性地思考问题，这也许就是电影能感染人的原因。她压抑、躁动，却又无可奈何，这种偏执、执拗的性格导致她对于人生的态度，也注定了她一生的不幸和悲剧。

《立春》的故事发生在一个小城，闭塞的小城对于歌剧不理解，在这样的环境下，一个喜欢歌剧的人自然也得不到理解和尊重，而王彩玲就生活在这样的环境里。像王彩玲这样对于理想的坚持，归根到底也是一种偏执，这种对于理想抱有不切实际幻想的偏执，自以为是地把自己束缚在了艺术的高度上，但是现实生活中受尽屈辱，这也注定了她的悲剧生活。现实很残酷，个人的理想和命运在历史和时代面前显得微不足道。在改革大潮的冲击下，更多的人不再被社会所裹挟，想实现自己的理想，想过自己的生活，他们不愿与世俗同流合污，与社会和时代对抗，开始了艰难的反叛生活。但是在这样的一种大时代背景下，这种偏执的性格和对于理想的执拗，酿就了他们悲剧的人生，最终也成为了时代的牺牲品。

顾长卫导演的电影中的主人公，都拥有悲苦的命运，但这种悲苦的命运也与自身的偏执性格有很大关系。大消费时代的背景下，一部分人有了某种意识的觉醒，想要追逐自己的人生，却很难脱离原有的环境束缚，一味地追求自我而忽略了时代背景的影响力，只会成为偏执甚至偏激的人。人之成为社会人，必须要确立自己与自己、自己与家人的关系。但是，这三部作品的主人公并没有摆正自己与自己、自己与他人的关系，这是人情冷漠的直接原因，也是悲剧性命运的根源。

二、物质的匮乏与精神的缺失

电影主题对准了社会边缘人物，着重去展现他们生活的苦乐，演绎着他们的悲欢离合。在顾长卫的电影里，主人公正经受着生活与生存的双重煎熬。

首先，展现人物的物质生活以及生存状态，描述他们的生活困境。《孔雀》中，将镜头对准了这个家庭的内部，展现他们的生活状态。《最爱》中把人的生存状态赤裸裸地展现出来，面对热病，活下去成为了他们唯一的奢望。这些生活在社会底层的小人物，不被大家记起，过着苟延喘喘的生活。但是，导演将他们的生活状态淋漓尽致地展现在观众面前，让观众体会到他们对于生活的渴望和对于命运的挣扎。更重要的是，顾长卫的摄影机给了这一群体一个公正的视角，并不是糜烂的生活才会导致艾滋病，他们只是想让生活变得更好一些，却成为了这个社会不被认可的群体。影像的力量就是不说谎、不歧视。

其次，展现人物精神生活以及精神生活所面临的煎熬。这三部作品展现的是改革开放后面临消费时代冲击的中国，选择的也是在这种背景下的小人物。这些小人物虽然生活的地方比较闭塞，地位很卑微，周围的文化风气也不是很好，但是他们依然苦中作乐，艰辛地维护着心中的理想。处于改革开放之初的人物，他们勇于追求自己的理想，反叛自我，最终却没能逃出命运的牢笼。在电影中，当姐姐当伞兵失败后，她自己做了一个降落伞，肆无忌惮地在街上飞奔，这是导演在展现小人物对现实的一种对抗，也体现了底层人物在大时代的背景下反抗过程中的辛酸。

顾长卫电影中的小人物形象体现了他一以贯之的人物关怀。关注小人物的生存状态以及他们对于精神世界的渴求，是顾长卫电影的主题来源。

三、对不公命运的强烈反叛

现实生活中，人与人之间只有相对的公平，没有绝对的公平。在电影中，人物都具有强烈的反叛意识，但是这种反叛不被理解，也因此，他们的生活比常人更艰辛。这种对于生活的反叛，以及反叛不成而带来的后果，充满了悲剧性。

《孔雀》中，“姐姐”内心深处具有强烈的反叛意识，她不甘于平庸的生活，不愿服从于命运的安排，一次次进行抗击，但是这些抗击最终都以失败告终。《立春》中对于这种反叛最深的是王彩玲和黄四宝，王彩玲想通过买北京户口，找到中央歌剧院的工作，为此，她不结婚，努力赚钱，拼命练习歌剧，但是都以失败告终，最终臣服命运，过起平凡的生活；黄四宝一心考中央美院，几次失败都不甘心，但是最终也没有如愿，依然生活在那座小城。《最爱》中依然描写了这种反叛精神，这种反叛对于他们来说取得来了胜利，但是这种胜利也充满浓浓的悲剧色彩。对于命运的反叛，无论结果如何，过程都是艰辛的。在改革开放后的中国，有千千万万的“姐姐”、“王彩玲”和“黄四宝”，他们不甘于命运的安排，想要寻找出路，对现实生活进行反抗，饱受众多来自身边人的不理解。他们依然坚持自我，这种对于生命和生活的热爱让观者起敬；可是，对于对于他们来说，这也注定是一次次悲剧的上演。

悲剧的力量不是让观者感受人物命运的悲惨，而是从悲惨命运背后看到抗争的力量；顾长卫导演把目光对准了中国当代被忽视的群体，表现他们的风雨人生。个人的命运与社会的命运是一体的，那么个人的悲剧更大意义上也是社会的悲剧。顾长卫电影里人物的悲剧命运并不是某个个体，而是中国的整个社会。艺术作品更多地会烙上时代的烙印，直接或者间接地反映现實，通过个人的命运来反映社会的命运，由此带给观众反思。

（长安大学文学艺术与传播学院）