点葫芦的记忆

吴兆元

種地点种的工具，在乡下称点葫芦。它由四个部件组成：一是装种子部件，有的用葫芦，有的用铁盒，还有的是没有鞣过的猪皮缝制的；二是筒子，筒子是装在点葫芦的顶端切口处，大约用二尺长的光滑的四块木板或薄铁板做成的；三是蓖子。有的没有蓖子而是在筒子出口处插上均匀细竹枝，起蓖子作用的；四是点种棍，用来磕打筒子下种。四个部件组织在一起，型如“吉他”形状。

播种最好时节，是在芒种前，因为过了芒种，就不可强种了。最好抓住：“一犁春雨土如酥”时期。在这时期前要准备好多条件，叫备耕。比如修整铧犁；选好扶犁师傅；选好点钟师傅，选好踩格子人员，更要选好有经验的实践过的牲畜。这些个条件不是一户人家可以完成的，种田人家都要互相合作，当年叫插犋。就是各有一定条件的几户人家组织在一起，出入的，出牲畜的，出工具的，选择“一犁春雨占丰年”的有利时节做好春播工作。

轮到我们家播种时，我因人小体轻被分配到踩格子工作中。我必须脚穿平底布鞋，并准备好一根三尺多长光滑的木棍，放在后背腰处，用双胳膊弯中别住，这样腰不能弯斜。在播下种子的垄沟中，一脚挨一脚走猫步。比如左脚起步，右脚尖与左脚跟相接地连续走直线，把种子踩实在土中。像木偶一样步子。回头一看清新的一串脚印，心中就有一种成就感：“春种一粒粟，秋收万颗子。”在温和的春风中，耳边听着布谷鸟叫“布谷，布谷”，其实是叫我们“播种，播种”。布谷鸟即是大杜鹃，它也来和我们“插犋”了。它的叫声和播种师傅敲击筒子的“咚咚，咚咚”声，合韵在一起，大地上空天籁之音，把人畜、鸟鸣合而为一，久久不歇地荡在春风中，我立刻就有一种愉快精神，忘记了双腿僵硬的感觉，歇气时喝口水也甜滋滋的。

其实备耕之前，还有多项须为播种服务工作要做好，这里只说最重要一项施肥工作。种地必须有粪肥，它是种子生命的食粮。解放初，在农村的大墙上写着标语，其中最得人心的就是：“种地不上粪，一年白糊混”、“庄稼不上粪，一年白费劲”等口号。那时种地都是用农家肥，绝没有什么化肥。农家肥来自猪圈肥、牲畜肥等，其中以猪粪为最好，一家人养猪一年，攒满了一猪圈粪肥，刚入冬从圈起出来，堆成四四方方的粪堆，来年开春就扒粪堆开始捣粪，把粪块捣碎，越细越好。必要时还要用铁网筛子过粪，下到地里禾苗吸收得又快又好。

捣好粪后还要用车、用担送到大田里，按田垄排好小粪堆，像黑馒头包站队看齐在田垄里，等到开犁播种时，捋粪能手拿着粪筐，像一位京剧青衣角色甩袖，收放自如，把粪肥均匀干净地溜进垄沟里，做为种子的底肥。

在农村看农家院落，谁家日子过得好不好，第一就看粪堆，第二看柴火垛。谁家粪堆高大整齐；柴火垛就相应地高大整齐。粪堆高大、整齐，庄稼必然收获就会好。粮仓满，柴火垛就会高大，日子自然会兴旺。

有的人家，在农村养不起猪，更养不起牲畜，那么粪肥从哪里来？勤劳人家就是从拾粪中来。当年在农村家家都有粪筐，户户都有拾粪叉。出门不管办什么事，都带着粪筐，提着粪叉。就连我们学生放学回家后，也立刻拿着粪筐、粪叉。当年课外作业就是拾粪，粪筐如作业本，粪叉如铅笔，作业题就如驴、马、骡、牛粪，作业完成得好坏就看拾粪多与少。

我有个姓关的同学，他放学后，一见路上有驴马粪就把书包放在路旁，他没拿粪筐和粪叉，而是用双手把粪蛋收到一起，然后抱着、捧着把书包围成一圈，等到路上畜粪收净了，他才往家跑，拿粪筐和粪叉来收。不知他用粪堆保护书包，还是书包来源于粪包？

后来我们给他起个外号，叫“屎壳郎”。不知学名叫什么，我们乡下人都把这种食粪的昆虫叫“屎壳郎”，是黑盖，会飞的硬盖虫。它们成群结队飞到大路上，寻到驴、马、骡粪便，就用前腿把粪便团成如一粒大中药丸，然后就在大路上推滚粪蛋。在上坡路上，就用前腿往上推：在下坡路上就用四条腿抱成一团，往下一滚。在滚翻中，有时会滚到大车辙中，如果这时有车辆到来，它就装死不动，结果会被车辆压得粉身碎骨；在道路中心推滚，往往会被驴、马、骡铁蹄碾成软饼。总之“屎壳郎”会经常遭到车祸，我们小时候还知道乡下人会说唱“屎壳郎”的哭丧谣，如果是公屎壳郎死了母屎壳郎就唱着：“我的黑天天，我的黑盖盖，你死了，我会到哪里找伴伴，谁来给我送粪蛋。哎呀呀，你贪心变鬼没人哀……”如果母屎壳郎死了，公屎壳郎就唱：“我的黑乖乖，我的黑蛋蛋，你死了，谁来给我藏粪蛋儿，孩子们哪里去找娘亲伴儿？哎呀呀，你贪心变鬼没人哀……”

我常想常问，死壳郎为什么遇到危险不起飞？有人评说“昆虫界也舍命不舍财呀！”变鬼贪心而死，也活该。

就是说，粪也不能贪，实践证明大田中的禾苗，如果粪上多了，而且是生粪，就会在田里“烧包”，使禾苗“烧热”而成片死亡。我们小区有一家外来户，他买了好多树苗，植树时，在树盘中下了很多生粪，树苗活了不久，树叶就枯黄了，死了，有人告诉他，不能用生粪，就是用熟粪多了，也会把树“烧死”的。

中国人过日子，开门就是七件事：柴、米、油、盐、酱、醋、茶。这七年事从哪里来，我思前想后，觉得醍醐灌顶，思前“点葫芦”，是“宝葫芦”七件事之源泉。思后，是“点葫芦”进化成“播种机”后的发展前景。毛泽东在总结长征意义时说：“长征是宣言书，是宣传队，是播种机。”当年播下的种子到如今继续在生根、发芽、开花，并结出“长征精神”的硕果。我们中华民族正在传承、发展复兴中。播种机播下的种子，将来定会在全球中结出中国梦似的果实，让全人类共享。