一种新字体“推翻”巴基斯坦总理？

袁烨+张珺

7月28日，巴基斯坦最高法院法庭上，人满为患，政界知名人士、律师、记者都挤在旁听席中，等待聆听最高法院大法官的一项重要决定。

“谢里夫已不再是诚实的国会议员，因此无法继续担任总理。”中午12点刚过，5名大法官做出一致判决，他们援引了罕用的宪法第六十二条，该条文规定，对于不诚实的国会议员，其议员资格可被撤销。

就此，巴基斯坦总理纳瓦兹·谢里夫丧失了国会任职资格，最高法院同时要求其辞职。

一小时后，谢里夫办公室发出声明，称尽管对该项判决有“强烈的保留意见”，但已决定辞职。同时，谢里夫所在的执政党巴基斯坦穆斯林联盟（谢里夫派）发言人称，该党将利用一切法律手段对判决进行抗辩。

这是巴基斯坦历史上第一次出现现任总理被最高法取消任职资格的事情，谢里夫也自此完成了总理职务上的“三进三出”，而这位有着“旁遮普雄狮”称号的巴政坛强人每一次的离开都不在自己期待之中。

“我一生中经历过所有的挣扎——被流放，被监禁，被判刑，在担任总理时被称为篡位者……我遭受了这所有的痛苦。”7月29日，谢里夫说，“如今，我不再是总理，但我仍然愿意尽我所能，请继续支持我领导这个国家前进。”

被字体“出卖”

“我问心无愧！”29日，刚卸任的谢里夫公开表示，“我始终不明白自己被解职的理由。”

当天，财政部长伊沙克·达尔和国会议员、谢里夫女婿萨夫达尔皆被取消任职资格。

据巴基斯坦媒体报道，这一切都是轰动一时的“巴拿马文件”事件余震——

去年4月，名为“莫萨克·冯赛卡”的巴拿马法律服务公司泄露了超过1100万份文件，其中提到了超过200名巴基斯坦人，包括商人、政客以及司法部门官员，他们涉嫌通过注册离岸公司隐藏真实身份或者避税。

谢里夫的儿子哈桑、侯赛因以及女儿玛利亚姆都在其中，他们被指拥有或掌握数家离岸公司。文件中显示，他们在伦敦黄金地段拥有房产，并将其用于数百万英镑的贷款担保。

“纳瓦兹·谢里夫应该解释他的儿女是怎么挣到这些钱的，他们是否缴纳了个人所得税。”当时，反对党正义运动党主席伊姆拉·可汗说，国家问责局应立刻对谢里夫家族进行调查。

进而，反对党便向巴基斯坦最高法院提起诉讼，指谢里夫贪腐，要求将其罢免。在反对党政治人物连续几次扬言发动街头抗议后，最高法院于去年11月开始对谢里夫家族的境外财产展开调查。

首轮调查无功而返，最高法今年4月认定，贪腐指控罪证不足，并同时下令设立由6人组成的“联合调查小组”进一步展开调查。

但联合调查小组的成员组成却引起了谢里夫家族和其党派的反对。

“每个人都知道伊姆拉·可汗和联合调查小组的‘浪漫关系。”谢里夫的政治幕僚阿西夫·基尔马尼说，调查小组的两名成员阿米尔·阿齐兹和毕莱·拉索尔都是谢里夫的政敌——反对党正义运动党主席伊姆拉·可汗的亲信。

这似乎要把一场腐败调查演变为党派之争，但调查小组的成员皆由大法官亲自选出，阿米尔·阿齐兹是巴国家银行的代表，而毕莱·拉索尔则代表着巴证券交易委员会，在调查谢里夫家族的商业交易中举足轻重。

最终，调查小组于7月10日向最高法院提交了长达275页的报告，这份报告被巴基斯坦《黎明报》曝光，其中最受关注的是谢里夫的女儿玛利亚姆提供了虚假文件。

玛利亚姆被怀疑在伦敦持有物业，但她从没有向政府申报。调查报告中显示，玛利亚姆声称自己只是该物业的信托人，而非业主，并向调查小组呈交一些2006年2月6日的文件以证身份，文件上有其丈夫及两名兄弟的签名。

正是这份文件“出卖”了谢里夫一家，经伦敦拉德利文件鉴定室核实，这些文件的字体为微软的无衬线字体“Calibri”。“然而，直至2007年1月31日，这种字体才开放商用。这些证明文件的日期皆属伪造。”鉴定专家拉德利称。

7月28日，巴基斯坦总理纳瓦兹·谢里夫被最高法院裁定丧失国会议员资格，井辞去总理一职

也就是说，这份文件根本不是写于2006年，而是在2007年或更后。因此，玛利亚姆不仅与该房产无法脱离关系，还被指控向小组呈交虚假文件，企图误导最高法院。

此外，调查报告中还显示，从1992年至1993年，谢里夫的财产由833万巴基斯坦卢比增长至6802.7万巴基斯坦卢比，却无法提供合理的收入来源，“谢里夫报税表上的收入与这种高速增长并不相符，可推断这些财富来源并非合法。”报告中称。

最终，最高法院的公告中指出，謝里夫家族申报的资产与其已知的合法收入“显然不成比例”，根据宪法规定，他已不值得信任。他的子女，也被指控签署伪造文件，掩盖伦敦豪华公寓的所有权。

7月28日，最高法院五名法官组成的审理小组决定，巴基斯坦国家稽查局正式对谢里夫本人、其两个儿子及女儿女婿进行立案调查，并要求在六个星期内完成。

“旁遮普雄狮”

此次判决刚一宣布，大批反对谢里夫的民众便一举冲上首都伊斯兰堡街头庆祝，他们高呼口号、分发糖果。而另一边，谢里夫的传统票仓——旁遮普省省会拉合尔，这位前总理的支持者们也冲到街上，焚烧轮胎、阻挡街道，爆发抗议。

旁遮普省——这个巴基斯坦的最大省便是谢里夫的出生地。1949年12月25日，他生于当地最大财团之一伊特法克集团家中，他的父亲老谢里夫是著名实业家，拥有众多产业，主营钢铁生意。作为一名“富二代”，谢里夫在拿到法律学位后，便子承父业，接手家族事业。

不过，“富二代”的日子并非一帆风顺，1972年人民党的阿里·布托执掌巴基斯坦政权，上台后便大规模推行经济国有化政策，宣布将私有产业归为国有。一夜间，谢里夫家族蒸蒸日上的生意突遭打击，钢铁生意全数充公。

自此，23岁的谢里夫决心从政，以挽救家族事业。他加入巴基斯坦穆斯林联盟（穆盟），该党是植根于旁遮普省的保守派。

与此同时，巴基斯坦政坛也正暗潮涌动。1977年，陆军总参谋长齐亚·哈克发动政变，布托倒在了自己曾亲手提拔的亲信手中。

巴基斯坦长达十一年之久的军人统治自此开始。谢里夫迅速向哈克领导的军政府靠拢，希望借助军方力量拿回家族产业。时来运转，他在哈克领导下的军政府中平步青云，从省经济部长到省议会议员，再到被提拔为旁遮普省首席部长，时年仅32岁。

作为产业家的儿子，谢里夫天然地亲近重视经济发展的自由改革派的角色，他强调经济发展和法治建设，因政绩突出获得“旁遮普雄狮”的美誉。谢里夫家族也已经恢复元气并得到扩充，旁遮普省成为了日后谢里夫家族政治道路上进可攻退可守的根据地。

1990年，谢里夫首次赢得大选胜利，谢里夫时代的帷幕正式揭开

1988年，巴基斯坦政坛再次出现转折。掌权者哈克将军飞机失事，老布托的女儿贝娜齐尔·布托率领人民党在议会选举中获胜。谢里夫则联合穆盟和其他保守及宗教力量，组织起一个右翼政党联盟——伊斯兰民主联盟，对抗人民党。同年，谢里夫连任旁遮普省首席部长。两年后，他率领伊斯兰民主联盟，赢得了1990年的大选，正式拉开了谢里夫时代的帷幕。

上任后，谢里夫发动经济与政治改革，还一举取消总统解散议会、政府和任命三军首脑的权力，以求将权力还给总理。这一举动激怒了时任总统伊沙克·汗，此后几番争斗，谢里夫最终于1993年因腐败指控下台。

此后三年，稍作喘息后，谢里夫在1997年带领穆盟卷土重来，在人民党陷入贪腐丑闻后，以超过90%的得票率重新执掌政府。

然而，第二次总理任期却未能比第一任更长。与老布托相似，谢里夫栽在了自己一手扶植的陆军参谋长穆沙拉夫手上。在1997年至1999年，巴基斯坦不顾国际制裁进行首次核试验，成功跻身“拥核国家”，而国内则因制裁发展困顿，经济遭受重创，社会不满情绪日益增加。当时，穆沙拉夫与谢里夫政见不合已渐公开。民众和媒体已经公开推测起了军事接管的可能性。

谢里夫决定先发制人。1999年10月，谢里夫趁穆沙拉夫出访之际宣布解除其陆军参谋长职务，并禁止穆沙拉夫乘坐的班机降落。穆沙拉夫没有坐以待毙，他通过飞机上的无线电向陆军发出指令，军人包围了总理府，穆沙拉夫就这样兵不血刃地完成政变。

军方接管政府后，以“企图谋杀、劫机和同谋”等罪名，起诉谢里夫和其胞弟沙巴兹·谢里夫等其他6人。2000年，卡拉奇第一反恐怖法庭以“劫机和恐怖活动罪”判处谢里夫无期徒刑，并没收其全部财产。经过调解，谢里夫与政府达成协议，同意在沙特阿拉伯流亡十年以抵消其终身监禁的刑罚。

在海外，谢里夫没有放弃政治，而是退居幕后，遥控指挥穆盟（谢里夫派）开展各项活动。然而，远离家乡亲人，甚至无法参加父亲葬礼的煎熬，成为谢里夫挥之不去的心头痛。

穆沙拉夫的执政地位逐渐动摇，谢里夫开始尝试回国。2007年8月，巴基斯坦最高法院作出裁定，允许流亡海外的谢里夫回国并参加议会选举。几经波折，当年11月，谢里夫终于从被驱逐地沙特阿拉伯回到了家乡，从而结束了近8年的流亡生涯。

由于未到协议流亡年限，谢里夫冒险回国后，仍有很大的风险再次被驱逐出境。在这种情况下，谢里夫再次主动出击，选择与同样流亡海外的前“宿敌”老布托女儿贝·布托联手，对抗穆沙拉夫。让人意想不到的是，贝·布托在2007年底遭遇暗杀身亡，穆沙拉夫受牵连引咎辞职，流亡海外。

谢里夫迎来了最好的时机，却没有急着收割果实，而是静候下一届大选。接手的人民党政府仍旧治理不力，支持率走低;穆沙拉夫因官司缠身，被剥夺了候选人资格。巴政坛的风向标变化莫测，却在冥冥之中朝谢里夫倾斜。

六年后，谢里夫领导穆盟卷土重来。凭借多年的执政经验和经济成就，谢里夫获得压倒性胜利，第三次出任政府总理。

从誓言守卫家族企业的奋发青年，到前额半秃、肌肉松弛的花甲老人，谢里夫在这场连绵数十年的权力游戏中历经起伏跌宕，却在败北后传奇般地一次次东山再起。

继任者与下一个继任者

作为执政党穆盟（谢里夫派）的领导人，谢里夫仍然有权指定他的继任者。

8月1日，巴基斯坦国民议会大厅里，正在举行新一任的总理选举，可当天的气氛与平常并无二致，只不过旁观者比议员来得还多。

最终，巴基斯坦国民议会宣布，执政党穆盟（谢里夫派）候选人、前石油和自然资源部长沙希德·卡坎·阿巴西当选为新任总理。

阿巴西的当选似乎是个定局，由于穆盟（谢里夫派）在国会占据绝对多数席位，仅依靠自身力量便能够将该党确立的候选人推举上位，再加上反对党在选前未就只提名一位候选人角逐总理达成共识、阵营内部产生分裂，阿巴西显然能够轻松胜选。

而阿巴西也不过是个过渡人物，在当选后的讲话中，他称，“我很肯定，巴基斯坦真正的总理谢里夫会回到这个位置上。”而他手里举着的是印有谢里夫头像的海报，口中则频繁对谢里夫表示感谢。

台下，大批穆盟（谢里夫派）的支持者在阿巴西当选总理后欢呼雀跃，高喊的则是支持谢里夫的口号。

现年58岁的阿巴西在自1988年至今的数次国会议员选举中只失败过一次，他曾担任制造部部长、航空部长等多个职务，而其父也曾在哈克领导的军政府中任制造部长一职。

左图：2013年5月，巴基斯坦旁遮普省省会拉合尔，处处贴满谢里夫和其他候选人的竞选海报右图：1997年，巴基斯坦大选前，支持者期盼谢里夫带领其党派卷土重来

“阿巴西的任期将会是短暂的，不过45天。”有反对派议员说，“他当选总理，只不过是为下一任总理铺路，对于一名只是为了符合宪法而当任总理的人，我无话可说。”

实际上，早在7月29日，谢里夫便公开宣布让自己的二弟夏巴兹·谢里夫接任总理位置，只不过目前，担任旁遮普省首席部长的夏巴兹还不是国民议会议员，他将在今年9月参加旁遮普省的竞选，进入国民议会后，便会无意外地成为下任总理。

一切似乎都在谢里夫的掌控之中，作为执政党主席他似乎可以轻易决定由谁接任，尽管他以前的打算是讓自己的女儿承继父业，却没想到一份文件和一种字体断送了女儿的前程。

不过，新总理阿巴西也许下承诺，“不管是45天还是45个小时，我都不仅仅是来暖凳子的。如果我在这个位置上45天，我会试着完成在45个月里需要完成的工作”。