那个年代的“吻”（外一篇）

“吻”，字面解释的意思是：接吻。用嘴唇接触人或物，表示喜爱。我真正懂得“吻”是怎么回事，是在七十年代的末期。

那时，人们刚从文化大革命中走出来，精神文化生活处在饥饿和荒废状态，看见什么都是新鲜的。我清楚的记得，我们当时正在新疆克拉玛依戈壁滩打井，吃完饭就等着去露天电影场看电影。大家坐在水泥墩子上，忍受着蚊虫的叮咬，看那些已经看了几遍的电影。那天，却放了一部新片子，名字叫《阴谋与爱情》，还是彩色影片。故事情节都记不清了，可那电影里面有一个镜头，却像钉子一样，吸引着大家，震撼着大家：一个外国金发女孩，坐在轮椅上，在一片竹林和鲜花旁边，被推着她的中国小伙子突然“吻”了一下。那姑娘没有骂他流氓，还闭着眼睛让他“吻”，他俩嘴对着嘴“吻”了很长时间，一刹那，全场哑雀无声。我依稀听见有咽唾沫的声音，也有咂嘴的声音。总之，有一种饥饿和亢奋的感觉。过了一阵，我听到有人啐唾沫，也有人愤愤地骂：“流氓！简直公开耍流氓！”

不管有怎么样的心情，就是从这一天开始，我知道了嘴还是可以用来亲的。男人可以亲女人，而且亲嘴能让人有膨胀的感觉。那几天，我一闭上眼睛，那个镜头就在我脑海里出现，赶也赶不去。我不知自己是怎么了。

此后，大家就对“吻”谈论不休，把“接吻”称为“吃包子”。这一个称谓，就被打上了历史的印迹，突出一个“吃”字。就说明人们以前没有“吻”，在“吻”上很饥饿，要把“吻”吃饱。我们钻井队有十多位兰州的女知青，过去大家都相处平安无事，可从那个“吻”后，大家看到女孩，眼神都怪怪的，好像她们都被谁“吻”了一样，显得很不自然。再后来，井队就传出了谁和谁好上了，就是他们在谈对象了，爱情忽如一夜春风来，在单调寂寞的钻井队上空飘荡！刚硬的钻井队变得柔软而温暖了。

在我们井队里，有我所崇拜的一位师傅，他是部长转业的，平时对我十分关心，把我当小弟弟对待，特别是他在部队就是笔杆子，写得一手好字和好文章，队上的领导讲话、给指挥部的经验材料都是他写，有时他也带着我写，这样我就不用上夜班了。他和一位兰州知青女孩好上了，让我给那个女孩送信，我就经常要去女孩的帐篷，她们都把我当小弟弟看待。信送来送去，慢慢地师傅要和那个女孩约会了，可是井队被二十多间活动板房围成了一个四合院子，谁在院子走动都看得清清楚楚，远处是戈壁滩，哪有约会的地方？终于，井队搬到了另一个地方，戈壁滩上生长了一丛丛红柳，红柳下面有一条干沟，沿着一丛一丛的红柳走很远的路，在干沟下面有一个能藏住人的小山窝，师傅就和那女孩在小山窝里说话，我在沟畔上溜达，如果有人来了，我就唱《我为祖国献石油》，他们就知道有人來了。每次有我给站哨，都很平安的回来了。再后来，他们相聚时间越来越长，我一个人溜达难免有些发困，有一天在漫天的星光下，微微细风像温柔的手拂着我的面颊，不一会儿，我在红柳丛中睡着了，不知睡了多长时间，被人吵醒了。原来是副队长带着一帮人把师傅扭着往回走，那女孩哭着跑回去了，他们说盯着师傅已好长时间了。副队长是银川人，听说他也喜欢那个女孩，就是人家不理他。他们抓住师傅时说，他正和那女孩吃“包子”呢，吃的很投入，被人捉在了现场。

队上开了批斗会，说师傅道德败坏，是现代“陈世美”，他家里已经有妻子了，还在外面欺骗女知青，批斗大会后，师傅受了个党内记过处分，调到另一个钻井队去了，本来师傅要提拔为宣传干事的，就是说要到人人羡慕的指挥部机关去坐办公室的，就为了一个“吻”，把前途“吻”掉了，那个女孩也被调往另一个新建的钻井队了。师傅走的那天，没有人送行，我一个人偷偷地去送他，眼泪在眼眶里打转转，是我害了师傅，我那天要是不睡着的话，师傅就没有这样的结果。师傅安慰我说不怪我，让我不要自责。其实，我知道师傅乡下的妻子是家里给包办的，没有任何感情，师傅一直在进行着离婚，从部队就开始离婚，结果婚没有离掉，却把自己转业到了油田。那女知青非常欣赏师傅的文学才华，他们两个有着深厚的感情，一个“吻”毁掉了他们两个人的幸福和前途。那时候的 “吻”，给我留下了很深的印象。

到了八十年代，“吻”已见怪不怪了，公园里、树荫下都能见到一对对恋人在匆匆地“吻”着，带着匆忙和饥渴，能听见“吻”出的响声，就像老家人“喋”面样，喋出了响声，没有响声，这面就没有吃好。我妻子一直反对老家人吃饭嘴巴“吧哒吧嗒”响，就像饿死鬼八辈子没有吃过饭一样。中国人的“吻”，什么时候能“吻”的优雅些，吻的深情些，像西方电影中那样的“吻”，没有发出“叽叽”的声音，也没有像做贼时的慌乱，“吻”得从从容容。

九十年代末期的一天，我去了上海外滩，华灯初上，热闹非凡，一对对情人依偎在大海边，他们的目光是那么柔软深情，他们的脸上是那么的光鲜，散漫地倘佯在温柔的夜色中，静静地“吻”着，听不到一点儿“吻”出的声音，好像进入了无人之境，也再没有人在乎别人的“吻”，没人关心这些。海风吹来，弥漫着爱的甜蜜，时过境迁，我沉浸在美丽的海边，想起那个年代的“吻”， 我的眼角不知什么时候流出了一滴清泪。

破碎的暗恋

我遇见妻子，而且去追求她，完全是由于她的一张照片改变了我对美女的看法。那是一张她穿着白衬衣、长筒裤，在一棵白杨树下安静地看着《十月》杂志，阳光像碎银样洒在她的身上，斑驳而迷离，她那投入和专著的少女表情，让人感到时间停止了一般，就像一个维纳斯雕像。向往知识的美女才是真美女。我决定对她发起追求，原来美女也有追求知识的。

我上中学的时候，曾暗恋过一个小美女。她是我邻班的一个女生，她父母是上海来大西北支边的医生，家住在县医院，那时，我哥哥在县医院当药剂师，所以放学后我们走同一条路。她的名字叫张丽娜，她在这个小县城就像一朵奇艳的蒿子梅，光鲜、白皙、粉嫩、干净，她走过人的跟前，就飘过来一股淡淡的香味儿，不像我们这些农民的孩子，身上都是汗味，长年不洗澡，连喝水都要节约，哪有富裕的水用来洗澡？男孩子脖子黑黑的，经常光着脚丫子，女孩子被太阳晒成了“红二团”，也都穿着补钉层层叠叠的衣服。在她面前我抬不起头，甚至连正眼都不敢多看她几眼，怕让她看见丢人。可偏偏在梦里飘飘忽忽的见到她，她那种清新、现代、文明、美丽、淡淡的香气飘过，她白皙的皮肤，美丽的衣裳，高傲的头颅，都让我很想和她走近。在梦中，当她出现时在我眼前时，就犹如一片云飘走了。

有一天，放学后下起了大雨，我没有雨伞，也没有雨鞋，只能披一个麻袋片当雨衣，把自己的布鞋脱下来夹在腋下，瞄着雨水不深的地方前行。这时，她也放学走进了雨中，她穿着整个县城都买不到的红色高靿雨鞋，打着一把碎花图案的小伞，像公主样毫无顾忌的走进了雨中，在我怯怯地、小心翼翼选择没有积水的高地时，她用雨鞋踩起的雨水溅了我一身，虽然我光着脚丫子，但裤子全湿透了，我像一个落水的鸭子，抖着满翅膀的雨水，呆呆地站在雨中，她头也不回的从我眼前走去了。这时，她的美在我心中变成了丑，暗恋了两年（如果把这叫暗恋的话）的梦，一下子破碎了。此后，她从我眼前走过时，再也闻不到香味了，我感到她是那么的丑陋，和我们农民的孩子格格不入，我在她跟前也能昂起了头，我要用学习成绩来显示我的存在。

我穿着补丁层叠的破衣裳，吃着高粱面做成的窝窝头，忍受着极度的饥饿和寒冷，埋头学习，不但学习了我们的课本，还自学了“文革”前的高中课本。我们那时是九年制，高中只学到代数和几何，没有中国历史和世界地理课，我们几个农村的学生，自学了解析几何、中国通史和世界地理，我还担任了学校团总支副书记和班长，经常在全校大会全体学生面前讲话，成为了全校都知道的学习明星。我的名气传到了县医院，张丽娜的妈妈都知道了我的名字。我见到张丽娜再也没有以前那种胆怯和委琐了。

一九八一年我送贾平凹、和谷到延安，见到了笔名叫路遥的作家，我们曾长谈了一夜，路遙知道我也叫路遥，就和我格外的亲近，我也说了自己当年的暗恋，我们都是农村贫穷的孩子，但对美的追求是一样的。后来，我读了路遥的《平凡的世界》，感到他写孙少平穿着单薄的衣服躲在学校的角落，等打饭的同学都离开后，才偷偷地取回自己的黑面馍，饭钵被刮得刺耳的响，只能喝兑着水的菜汤，他要好的女同学郝红梅也和城里的学生好了，对他的打击是毁灭性的。这不就是我当时的生活体验吗？

暗恋，每个人都曾经历过。有些暗恋对人的一生都有无尽的力量，鼓舞人去奋斗，去争取自己的幸福和理想，成为一生的动力。有些暗恋，使人懂得了什么是真美、大美，懂得了美丽的内涵。有些暗恋让人一蹶不振，不能自拔，毁灭人的一生，使人进入一个怪圈。我那短暂朦胧的暗恋，却使我战胜了自卑，让自己站起来，用另一种形式去改变命运。

路小路：中国作家协会全国委员会委员，中国报告文学学会副秘书长，国资委中央企业文学工作委员会执行副主任，中国石油文联专职副主席、《石油文学》主编。