老华侨郭丽丝：见证祖国从灰白到斑斓

京根儿

沾上油墨的一双手，重重地在“永不回来承诺书（印尼政府签发）”的文件上留下了印记，当手从纸上慢慢离开的时候，刚刚高中毕业的郭丽丝脑中还在萦绕着对于祖国的向往，以及漂洋过海之后，为新中国贡献一份年轻力量的憧憬。——这是20世纪60年代，发生在印度尼西亚的一个场景，生在华人家庭的郭丽丝从小就从家人那里，耳濡目染中拥有了中国的概念，虽然出生在印尼，但在心中早已有了祖国母亲的具体形象。虽然当时的印尼官方曾说出“走了就别再回来”的话语，但她与更多华侨青年还是放弃了去其他条件优越国家留学的机会，而是选择了回归祖国母亲的怀抱。几十年过后，已经是华发攀头的郭丽丝回忆起当年的场景，仍然充满着激情，虽然青春年华早已随岁月流逝，但从她平和的言语中流露的是一种豁达与岁月积淀后对于人生、祖国更为透彻的感知。

回归

人们经常将情感与温度联系在一起，如熱情、热烈、狂热……可以说，郭丽丝对于祖国的热情，是伴随着一份华文报纸而起的。当得知千里之外的祖国百废待兴，急需有志青年支援一份力量的时候，海外华人那份赤子之心油然而生，并且不断升温。带着这份热度，她离开了富足的家庭环境，脱离了父母家人的呵护，与众多同样怀揣梦想的年轻人一同漂洋过海，来到了祖国的怀抱。据她回忆，一路之上，那份憧憬犹如无边的大海，施展拳脚的冲动让大家仿佛有着用不完的力气。而当船刚刚停靠到广州的码头上，看着鲜艳的五星红旗随风飘扬，感动、希望、憧憬、动力……交织在一起，对未来，郭丽丝的心中充满着光明。

然而，现实总是会恰到好处地让热情适当降温。广阔的天地中，也总缺不了坎坷的一席之地。郭丽丝面对的第一道坎是饮食。众所周知，由于气候原因，南方的米没有北方的米油性大，口感也差。因为家境殷实，郭丽丝从小没有受过太多苦，用她的话讲：“在印尼的生活是大小姐的生活，出门就有小轿车，更别说餐桌上的饭了。”面对难以下咽的大米和品种单一的蔬菜，这个在家身体就很瘦弱的女孩子真正见识到了现实的残酷。好在一周后，国家将她分配到北京学习，她相信，首都的条件会好一些。

事与愿违，虽然是首都，但并不比广州的条件好到哪儿去。在那个年代，经济状况都不怎么发达，除了经常要面对从来没吃过的窝头，北方寒冷的气候对于她而言，也成了新的挑战。对于没有经历过冬天的郭丽丝来说，寒冷的滋味要比难以下咽的窝头更是考验：“说出来大家都觉得不可思议，刚到北京时我连棉被都不会盖，也从来没有穿过棉袜，生活得从头学起。”郭丽丝介绍说，从常年气温20多摄氏度的印尼，来到春天也只有几度甚至零下的北京，她面临着考验。最开始，不习惯盖棉被，每天晚上总会不自觉地踹被子，弄不好就会被冻成感冒。幸好老师格外关心这些初来乍到的“小华侨”，每晚都会巡视宿舍，并为他们盖被子。

在中国过的第一个中秋节，郭丽丝第一次拿着点心票换来了4块月饼，虽然月饼里没有一点馅儿，但是学校为了让这些回国的学生“吃着甜”，特意在月饼里加了糖精，这份“用心”让她至今想起来都觉得温暖。为了驱散思念亲人的孤寂，一同回国的同学们组织起来，唱歌、跳舞、拉手风琴，度过了对他们而言难熬的中秋之夜。“中秋节还好，到了春节，当地的学生都回家了，学校里空空荡荡的，只有我们几个从国外回来的学生无处可去，只要有一个人哭，大家就会跟着哭起来。”郭丽丝说，就是在最难熬的日子里，她也从来没想过离开祖国。

见证

如果说郭丽丝当初踏上祖国的土地，是因为火热的情感与年轻人澎湃的抱负，那么，让她如一棵嫩芽般在中国这片沃土上不断生活成长，从最初的懵懂到逐渐融入，直至有所作为的动力，应该得益于中国在几十年的发展中所展现出的无穷魅力。用郭丽丝的话说：“了解中国，要懂得中国的历史，才会知道中国的伟大。”热爱中国的郭丽丝正因为爱这片集聚着无数人梦想与情感的土地，才更加用心地观察感受这里的变化，也正是因为伴随着中国的成长而生活，这位老人言谈举止中才多了不少豁达与平和的魅力。郭丽丝坦言，我伴随着祖国从灰白走向了斑斓。

在郭丽丝的记忆里，最初的中国确实是灰白的——人们穿着款式类似的衣服，色彩十分单调，很多人的身上还打着补丁。当时他们这些“小华侨”穿着从家中带来的衣服走在街头，宛若一道独特的风景，简单的红色与花纹，就能博得无数人的目光，在人们眼中她们是一群特殊的“老外”。除了人们的服饰，城市的服饰也相对单一，当初的北京，十大建筑虽然已经成为了全国值得骄傲的“首都地标”，但狭窄的街道与老房子还是这个城市的主体。餐桌上的单一就更不用提了，夏天还好一些，到了冬天，大白菜可谓看家菜。在当时，有再多的钱也没用，兜里揣着钱，却没有什么可买的。物资的匮乏，让下馆子成为了奢侈品。在她的记忆中，当年她一个月工资54元钱，而“老莫”的一盘炒饭就得10元左右。

那个年代，北京只有长话大楼可以打电话。每逢过节，郭丽丝都会早早地去那里排队，给大洋彼岸的家人打个电话。排队的时候，她会先想好要说些什么，计算好说话的时间。而拿起电话却又不敢多说，生怕身上的钱付不起电话费。“电话那边，家人问了很多问题，我却在这边匆匆说几句就想挂电话，家里人问起又不肯说自己没钱。”

在当时的社会，虽然色彩并不丰富，但更多人的心中有一团红色的火焰，这团火，让每个人的身上都蕴含着特殊的干劲。70年代初，郭丽丝成为了北京丰盛中学的一名英语老师，虽然当时中文已经掌握得不错，但她特殊的口音与身份还是成了学校的焦点。在当时，英语还未像现在这么普及，孩子们因为从未接触过，所以学习起来比较困难。加之丰盛中学所在位置是平房胡同区，孩子们的性格都很活泼好动。为了能够让孩子们学好英语，郭丽丝从孩子们的性格研究入手，很快摸清了北京孩子的性格特点，用她的话说：“北京孩子仗义，有的孩子虽然调皮捣蛋，但心里有分寸，你只要和孩子们成为哥们儿，他们就会把心掏给你。”

郭丽丝用一腔热情让越来越多的孩子学好英语，越来越多的人也如郭丽丝一样在各自的岗位释放着自己的热量。正是这无数的热能，让中国的色彩越加斑斓。

从灰白到斑斓的过程中，与郭丽丝一样的人们，感受到越来越多对祖国的自豪

郭丽丝回忆，改革开放后，中国的色彩变得越来越丰富。青年人成为了这一变化的风向标——牛仔裤、大墨镜、蝙蝠衫……服饰上的变化让街头展现出了越来越多的青春活力。公园的角落里，偶尔也会看到有人提着双卡录音机三五成群地听着歌曲。虽然当时依然还是计划经济为主的时代，但手中的各种“票”也能为生活带来丰富的色彩。

伴随着祖国日新月异的发展，这样的颜色幻化出更多的斑斓。很多人几年不来北京，在同一个地方已经找不到曾经的影子。打长途电话再也不用奔电话局，在家轻按键盘，甚至通过手机、互联网，大洋彼岸家人的影像都能直接看到。走进商场，逛逛超市，甭说中国本土商品琳琅满目，就是国外的新鲜水果、产品也早已不是什么新鲜货，随随便便就可买到……

正是在这从灰白到斑斓的过程中，与郭丽丝一样的人们，感受到了越来越多对祖国的自豪。

期待

在祖国由灰白走向斑斓的发展过程中，如郭丽丝这样的华侨，以及老一辈华侨也因参与其中而感到光荣，那是与祖国共同发展的一份自豪。作为印尼著名华人领袖，郭丽丝的父亲将祖国的概念在子女心里深深扎下了根，从而才让她在高中毕业选择了回到“母亲”的怀抱。郭丽丝讲起了记忆中的一件事情：那时候，国家的外汇储备量相当薄弱，为了增加外汇量，北京建起了华侨公寓，各地华侨纷纷解囊积极购买，她的父亲也在支援祖国的队伍之中。而后，每次国庆举行盛大阅兵仪式，父亲都作为嘉宾登上天安门城楼，与领导人一起感受祖国的飞速发展。时至今日，华侨们仍然在用自己的努力推动祖国的发展前行。在中国的海外投资中，华侨直接或参与投资的项目就占有非常大的比重。面对新时代的发展，越来越多的人才回归祖国，投入“一带一路”等国家重点项目发展中，成为了这一“大国机器”中的重要零件。

郭丽丝感慨，伴随着祖国的发展强大，中国人的底气越来越足。如今面对家里的海外亲友或外国朋友，她总会自豪地介绍自己在中国享受到的诸多优待，这些优越被集中到了三个方面。首先，大学毕业后参加工作没多久，政府就分配了房子，这在很多国家是不敢想象的。此外，公费医疗对于和自己一样的教育工作者，尤其是上了岁数的老教师，无疑是解决了退休后的一大后顾之忧。而中国，尤其是首都的医疗资源十分充足，经验丰富的医疗队伍为患者提供着贴心的服務。最后，“工资拿到闭眼睛”的社会保障政策，让更多人感受到了晚年生活的美好与无忧，而国外的很多国家退休金是一次性支付，不如中国退休政策人性化。

乐观的郭丽丝当谈到心态及社会上的种种对现实不满的看法时，她说：“只有几口人的小家庭，还经常出现因为各种问题闹得不可开交的时候，更别说拥有十几亿人口的国家了。我们要多理解政府，多理解祖国发展过程中的问题，相信这些问题会慢慢解决，只要大家向前看，生活一定会越过越好。”

（编辑·宋冰华）

ice7051@sina.com