瓷 枕

白崇人

辞书说，瓷枕是中国古代瓷器造型中较为流行的一种。始于隋代，流行于唐代以后。据说开始时是作为陪葬的冥器，后又作寝具和诊脉之用。宋代，瓷枕的发展进入繁荣时期，不仅器形增大，而且装饰技法也突飞猛进，丰富了瓷枕的表现力和艺术性。宋代磁州窑、定州窑的瓷枕最有名。下面笔者就给诸位讲一个有关瓷枕的故事。

一

黄大有办完父亲的丧事之后，一天到晚琢磨他家的那件传家宝——一件宋代美人瓷枕。

黄大有的父亲黄宝山从他父亲（也就是黄大有的祖父）黄盛祥手中继承了这件宋代美人瓷枕。

黄盛祥在新中国成立前，开着一家杂货店。二十世纪50年代中期在公私合营运动中他变成了一家百货商店的售货员。不久便退休了。不几年又患上了老年痴呆症。许多事都糊涂了，唯有对这个瓷枕却念念不忘。有时一天到晚抱着装瓷枕的紫檀木匣发呆，口中叨唠着：“这是几根金条呀！”不两年，黄盛祥撒手人寰，驾鹤西去，把瓷枕留给了黄宝山。现在黄宝山也撒手人寰，追随他父亲而去了。黄大有继承了这份祖传宝物。

进入二十世纪末，中国的改革开放取得了辉煌的业绩。古玩市场也蓬勃发展起来。在黄宝山去世前，黄大有就曾到市里几家古玩店咨询过。古玩店的老板或店员都说，没见到物件不能议价。他们说，同样是宋代瓷器，也要看具体年代、窑口、样式、质地、色泽、有无残缺，之间的价码相差甚远，几万、几十万甚至上百万都有可能。最后又告诉他，古瓷必须经专家鉴定，因为一般人难分是真品还是赝品。古玩市场上赝品太多了。

黄大有听父亲说，这件瓷枕出自清朝王府，怎么可能是赝品呢？但这瓷枕到底值多少錢，他心中无数。他又想起，前些日子，房副厅长的小舅子，厅办公室副主任王晓理有一次话中有话地对他说：“房厅是古瓷收藏家。听说你们家有一件宋瓷，是不是……”

说到这儿不说了，只是冲着黄大有一笑。黄大有当然明白王晓理的话中话，却说：“那玩艺儿可是我老爸的命根子，连我这个亲儿子都甭想摸一下。”王晓理笑着说：“不急，你把这事放在心上就行了。”

现在父亲走了。处理瓷枕的事摆到了他和妻子李聪的“议事日程”。这时，在他脑海里又出现了父亲在“文革”中为了保护瓷枕差点被红卫兵打死的可怕场面。

“无产阶级文化大革命”像汹涌的海啸在中国大地席卷而来。大街小巷突然冒出来成群结队的穿着绿军装，戴着红袖标的年轻人。他们像中了魔一样高呼口号，横扫四旧，揪斗牛鬼蛇神。一天，一群红卫兵闯进黄宝山家住的院子，二话没说就冲进黄宝山家。当时，黄宝山住在吉祥巷4号，院里住了四家人。黄宝山一家三口住北房两间，另有东厢房一间。黄宝山和妻子周彩凤还没反应过来，一个十七八岁的红卫兵就用木棍打碎了条几案上摆着的两个掸瓶。一个女红卫兵指着黄宝山的脑门说：“快把你们家封资修的瓷枕头交出来！”黄宝山一看，认识，是1号院张二栓家的大女儿张美玉。黄宝山苦苦哀求：“大侄女，那是一个普通的瓷器，求你高抬贵手吧！”张美玉把一双不大的眼睛一横，厉声说：“黄宝山，你别套近乎，识相的，就赶快把封资修的东西交出来！”黄宝山跪在地上哀求道：“红卫兵小将，你们饶了我吧！”这时另一个红卫兵吼道：“老混蛋！那是封建主义四旧，必须砸烂！”他带着众红卫兵高喊：“破四旧，立四新！”“敌人不投降，就让他灭亡！”“文化大革命万岁！”几个红卫兵跟着他喊口号。这时，那个男红卫兵解下军用皮带，不管三七二十一，抡起来就抽打黄宝山。一边打，一边喊：“打死你这个老顽固！”皮带的铜铧子正打在黄宝山的脑门上，鲜血一下子喷了出来，刹那时，黄宝山变成了一个大血脸。那帮红卫兵也吓傻了。张美玉见状忙喊：“别打了，要死人了，赶快撤！”这帮红卫兵呼啦一下子跑出4号院。周彩凤吓得躲在墙旮旯浑身发抖。她看到满脸流血的丈夫躺在地上不断地呻吟，下意识地大喊：“救命啊！救命啊！快来人呀！”这时躲在西厢房的李大爷和吴大妈跑到黄宝山家。李大爷说：“你们俩赶快扶宝山起来，我去借三轮，得立马送医院。”

经过医生的抢救，黄宝山捡了一条命。但脑门儿上留下了一条永久的大疤。当时黄大有才5岁，吓得他蹲在里屋哇哇地哭。父亲被红卫兵打得头破血流的情景深深印在他的脑海里。后来黄宝山多次对他说：“这个瓷枕是我用命保住的。”

二

二十世纪20年代初，清朝已被推翻，全国正处在大动荡时代。

保定城隍庙边上一条不太繁华的街上有一家古玩玉器店，名号博雅斋。老板姓谭名正明，50出头。他有一个侄子在保定王曹锟手下当团长。因此，各方势力都不敢为难他。

这天一大早，谭正明沏了一盖碗信阳毛尖，坐在店堂东头乌木茶几旁的乌木椅子上品茶。伙计熊万全下了门板，用抹布擦拭柜台、桌椅。熊万全三十出头，是谭正明的一个远房表侄，人老实憨厚，在博雅斋干了两年多了。此时，店门被忽地一下推开了，走进一个二十多岁的青头小伙。谭正明抬头看，见小伙子青布衣裤，裤腿扎着黑布绑腿，千层底圆口黑布鞋，鞋面上沾了不少尘土。小伙子光头大脸，但身材瘦小，一双大眼睛左顾右盼，肩上背着一个白帆布褡裢，像风一样飘到了谭正明跟前。

谭正明上下打量小伙子，笑着说：“这位，看点儿什么？要买玉器还是古董？”小伙子并不搭腔。他从肩膀上轻轻卸下褡裢，从褡裢里取出一个蓝花布包裹，又轻轻地解开包裹结，露出一个长方形紫檀木匣，紫檀木匣闪着紫光。谭正明见过不少各种名贵木料做的盛装古玩、玉器的木匣，但今天看这个紫檀木匣，料定内里必装有不俗之器。小伙子手捧着木匣对谭正明说：“您给这物件掌掌眼。”谭正明忙将手中的盖碗放在茶几上，站起来双手接过木匣，说：“壮士请坐。”小伙子也不客气，一屁股坐在茶几另一侧的乌木椅子上。谭正明将木匣放在靠近的柜台上，小心翼翼抽出木匣盖，见内里四周填满雪白的棉花。取出上层棉花，见是一个瓷枕。一个古代美人横卧在棕色的瓷床上，乌发白面，明目宽额，蓝衣褐裤，十分动人。美人腰际形成一道曲线，系头枕之处。谭正明从柜台里取出一个放大镜，凑近观察，见瓷枕光滑细腻，没有丝毫损伤。

谭正明是从走乡串户收购古董起家的，后来有了些积蓄，开了这间“博雅斋”。所以，他对古玩、玉器、字画有一定的鉴别力，但对瓷器只有肤浅的知识。但他不肯在外人面前露怯。他将瓷枕轻轻放置木匣中，又瞄了一眼小伙子，见他脸上有一丝忐忑之色。谭正明心想，这么一个土小子，为何有此器物？再细看小伙子的衣着打扮，断定是贼鼠之辈。开口道：“这位壮士，你知道，现在时局动荡，小店不敢收不明之物。”小伙子扭头扫了一眼正在擦拭货柜的熊万全。谭正明一见，便招呼熊万全：“万全，去南街马记包子铺买一屉包子，我看这位壮士还没吃早点。”熊万全放下手中的活计，出了店铺。谭正明说：“我不问你的姓氏，也不打听你的身世，只想知道这件器物的来历。我担保不向外人吐露一字。你看，我把伙计打发出去了，买卖不成仁义在。”

小伙子看了一眼谭正明诚恳的样子，说道：“在下行不更名坐不改姓，我叫关彪，祖籍山东济南府，人称草上飞。从小没了爹娘，跟师傅学艺，专取高官富商的钱财，但从不伤人的性命。去年，我随师兄到京兆（北京）。前几天，师兄找到我说，有一桩买卖你接不接？他说，有人请我去取张作霖手下一位官爷家的瓷枕。一个王府小丫鬟流落陕西巷的云凤楼，被这位官爷看中，纳为五姨太。她跟官爷说，王府福晋有一只宋代瓷枕，整天放在床头，甚是珍贵。她撒娇道：老爷能不能把它弄来放在咱们的床头。这位官爷笑道，这不是探囊取物的事嘛！于是吩咐副官派人到王府索要瓷枕。当时王爷身染重病，也失去了清朝的庇护，福晋忍气吞声交出了瓷枕。师兄说，有人请他把这个瓷枕顺出，出资100块袁大头。还告知，这位五姨太就住在东堂子胡同7号一座独门独院。家中只有一个老妇洗衣做饭，另有一个小丫头伺候。師兄和我约好，三天后在东直门内翠华楼二楼交货。”小伙子停了停说：“事有凑巧，第二天晚饭后我去踩点，正好看到那位官爷带着五姨太出门看戏。这真是天赐良机。等天黑后，我翻墙进了院子，仆妇和丫鬟在东厢房斗纸牌，我轻手轻脚进了正房卧室，借着月光一眼就看到床头放着的这个瓷枕。第三天，我师兄找到我说，求货之人不见踪影，可能出事了，叫我赶快带着东西离开京兆。”

关彪一口气说完这只瓷枕的来龙去脉。谭正明想了想说：“兄弟，你行侠仗义。可我这店铺是小本生意。再说，京兆军爷也不会善罢甘休，难免追查到保定……”关彪一下子明白了谭老板的意思，说：“我不要100大洋，只要回老家的盘缠。再说，保定是曹大帅的地盘，料他奉天兵马也不至于为了姨太太的一个瓷枕就追讨到这里。”谭正明见关彪虽为盗贼，但还算明白事理，沉吟片刻，说：“你如此仗义，又实话实说，我出30大洋收了。不知兄弟意下如何？”谭正明心想，从王府出来的东西不会是赝品，再说，光那紫檀木匣就值10几块大洋。关彪想都没想，斩钉截铁地说了一个字：“行！”谭正明从后堂抽屉里数了30块大洋，交给关彪。关彪数也不数，装进褡裢。拱手说：“就此别过。”把褡裢放在肩上，转身像风一样飘出店门。果然是“草上飞”。

谭正明自从得到宋代美人瓷枕，便将它作为“镇店之宝”，从不示人。他知道在这个动乱年代，保定这个地界没有人肯出巨资购买此宝，如果被心怀邪念之辈知道，还可能招来不测。

三

谭正明的博雅斋因侄子谭永福在曹锟手下任团长，所以生意还算发达。保定一带的军队、官场和商界的一些要员、富贾，不时来博雅斋选购一些玉器、古玩、字画，作为晋升、捞钱或免灾的贡物、贿品。

后来，曹锟入京，贿选总统到被驱逐下台隐居天津。谭正明当团长的侄子谭永福也不知下落。博雅斋的生意一落千丈。在那个动乱年代，民不聊生，衣食堪忧，谁还买古玩玉器？

其实博雅斋没有多少珍品，玉器、字画、饰品等多是三四等的品级或是赝品。只有几幅字画和几对瓷瓶是晚清之物。生意惨淡下来以后，博雅斋门庭冷落，只能靠那几年的积蓄维持生计。去年就把熊万全打发回家，店铺也时开时关，只有大户人家办喜事偶尔来购买几件玉镯、耳坠和掸瓶之类不太值钱的物件。

谭正明这时觉得该找个专家给美人瓷枕做个鉴定。如果真是宋瓷，那可值钱了。保定没人买，拿到北平也不愁没有达官贵人肯出大价钱收藏或送人。这几年，他有机会就向古玩界的同人打探宋元瓷器的价格。宋代瓷枕，元代青花，都属珍品中的珍品。如果真遂己愿，将瓷枕高价出手，就不愁后半辈子的生计。在这兵荒马乱的年月，就是回故土，买十亩良田，也可衣食无忧。

一天，老友范玉山告诉谭正明，北平琉璃厂一家古玩店的洪姓师傅，对中国古瓷造诣颇深，被同人誉为“瓷王”。许多军政要员和民间收藏家都请他鉴定古瓷真伪和瓷器的品地价值。前些日子北平的一位警察署长拿了一只元代青花瓷瓶要他鉴定。洪师傅为人正直，直言此瓶为赝品。孝敬署长瓷瓶的是北平南城黑帮老大，得知此信，扬言找洪师傅算账。洪师傅不愿连累东家，连夜逃出永定门，回直隶安县（今安新县）洪家湾老家。后来这位黑老大在与同伙火拼中丧生。琉璃厂老东家又派人去请洪师傅出山，洪师傅已经年过六旬，早已看透世道，因又小有积蓄，儿孙成群，一心逍遥于蓝天白水之间，便谢绝了东家盛情。

谭正明决定去洪家湾请洪师傅鉴定自己收藏的宋代美人瓷枕。安县就在保定府东边不远。洪家湾在白洋淀西侧，从保定府坐马车不需一天便可到达。

谭正明雇了一驾马车，带着蓝花布包裹的紫檀木匣，备了两盒糕点、一斤信阳毛尖和一罐铁门酱菜作为上门礼品，并揣了10块大洋，在五月初八清晨出发了。马车师傅姓李，四十多岁，为人憨直，从事长途运输多年。

那天，天气分外好。蓝天白云，不时有清风吹来，十分爽快。谭正明盘腿坐在马车上，盘算着家事。如果洪师傅鉴定为真品，便可以卖一个好价钱。然后回老家衡水县，买地置房，安安稳稳过日子，颐养天年。可叹膝下无子，只有两个女儿。大女儿嫁给天津一个小康之家，小女儿亚娟虽已经许配妻子周淑英的表侄子林清泉，但还未成亲。有了这笔钱，可给亚娟办一份像样的嫁妆。

中午，谭正明和老李在一个叫苍头镇的一家饭铺吃了包子小米粥，稍事休息，又赶路了。老李一边赶着车一边唱起了河北小调《十问》。太阳高高挂在天上，道路两旁是就要收割的冬小麦。老李心情挺好，告诉谭正明，再走二十里就到洪家湾了。

马车过了一座石桥，进了洪家湾。谭正明看见对面走来一位60多岁的老者，满面红光，脚步稳健。谭正明叫老李停了车，下车拱手问道：“请问北平琉璃厂的洪师傅住在哪？”

老者问道：“您找洪一清有什么事？”

“您认识洪师傅？”谭正明说。

“我就是洪一清。”

“您好！您好！”谭正明再次作揖，“我是保定府博雅斋谭正明，有一件古瓷想请您掌掌眼，鉴别真假。”

老者听后笑道：“真亦假，假亦真，真真假假不可分。”说完哈哈大笑，转眼不见了人影，只听头顶一声震耳霹雳，将谭正明惊醒。他睁开眼一看，天上黑压压的团团乌云从南边飞滚而来。刚才原来是南柯一梦。

老李说：“不好，暴雨来了。”话音才落，一阵邪风刮来，豆大的雨点从天而降，接着便是瓢泼大雨。风雨掠过土地，泛黄的麦子地卷起狂浪。谭正明刚从梦中醒来，赶紧把蓝花布包裹紧紧抱在怀里，浑身被冷雨打湿，身不由己地打着寒战。

老李大声说：“谭老板，回吧。前面的苇子淀一下大雨就积水漫桥，大车肯定过不去。”这时，头顶上一道闪电，接着就是一声炸雷，吓得谭正明趴在了车上。

谭正明回到家的夜里，便发了高烧，又伴着咳嗽，经北街的马大夫诊治，一个星期烧退了，但咳嗽却不见好，整夜都不能入睡。人也日渐消瘦，这一病就拖了几个月。妻子周淑英心中萌生了一种不祥之兆，便叫女儿亚娟给未婚夫林清泉写信，叫他速来保定把婚事议定。如果谭正明有个好歹，自己也可以有个顶门办事之人。等林清泉风风火火从郑县赶来时，谭正明的病愈发沉重，已经呼吸困难了。林清泉来到谭正明床前，谭正明指着床头的紫檀木匣，又指了指女儿亚娟，断断续续地说：“宝贝……值钱……嫁妆……”说完眼里流出两行热泪，接不上气了。

谭正明于1931年9月18日离开了人间。

四

黄大有的祖父黄盛祥，在鼓楼东大街经营一家绸布店。门脸不大，但因诚信经商，童叟无欺，声誉颇佳。因为店铺门窗漆成黄色，店主又姓黄，附近居民都称黄氏绸布店为“黄门脸”。二十世纪30年代，国难当头，买卖萧条的时期，“黄门脸”仍能维持。每年年终盘点，还略有盈余。

黄氏绸布店有几家供货商，其中与黄盛祥关系最好的供货商就是林清泉。俩人合作也有五六年了。林清泉信守承诺，从不耍滑使奸，深受黄盛祥的信任。林清泉也称赞黄盛祥的人品，从不拖欠货款。因此二人既是生意上的伙伴，又有朋友之谊。君子之交淡如水。林清泉来店洽谈生意，黄盛祥只有上好的信阳毛尖一杯。

1931年日本军国主义发动9·18事变，不几年便占领了热河，向华北进军。日本海军又在东海集结，对上海虎视眈眈。全国上下一方面是群情激愤，一方面又人心恐慌。

一天清晨，黄氏绸布店的伙计许福来刚刚下了门板，林清泉就匆匆进了绸布店。黄盛祥给林清泉沏了一碗信阳毛尖，问道：“林老弟，这么早就登门，一定有事吧？”林清泉坐定后，顾不得喝茶，说：“是有件事和黄兄商议。”黄盛祥说：“有事请讲。”

林清泉把来找黄盛祥的原委一股脑地道出：林清泉接到老家苏州的三舅来信，说上海吃紧，沪苏杭一带人心浮动。镇江一家绸布公司的老板见时局动荡，日本人又要进犯上海，计划撤离到香港，急着处理公司存货。不论什么品种，一律半价出售。但不零卖。林清泉三舅已经看过货，均为正品。又听说，中央政府很快要使用法币，银元只能兑换成法币。您说，这不是收银子吗？我想，现在把银元购置成绸缎布匹，实货在手，心里就踏实了。

黄盛祥也听说政府要发行法币，一块银元兑换一元法币。有了法币，就禁止银元流通。布匹绸缎，存个十年八载也能卖钱。谁知一把纸票子过几年毛不毛呀？隔壁茶叶铺陶老板前几天就从他这里买了几匹白市布和一匹绸子。陶老板悄悄对黄盛祥说，将来钱毛了，绸布不会毛。

黄盛祥问道：“老弟有何打算？”

林清泉说：“我想回趟老家，盘下一批货，可手头有些紧，想向黄兄拆借一二。货到了，黄兄要现款也行，要货也行。按月息三分算，不知黄兄意下如何？”

黄盛祥思考片刻，问道：“须用多少？”

林清泉回答道：“300块至500块都可以。我明后天便启程，估计连去带回多则两旬，少则半月。您也知道，现在市面上不太平，所以我速去速回。”

黄盛祥说：“老弟，你知道我的家底，小本经营。”

林清泉一听，心中不免有些失望。但黄盛祥话锋一转：“不瞒你说，家父给我留下了几根小黄鱼，借给老弟三根如何？”林清泉一听，忐忑之心一下子平顺下来，脸上立刻露出笑容。说：“我昨天将手中的大洋也兑成了金条。我想带金子比带大洋更方便一些。我现在就给您写借据。就请柜上的许伙计做中间人吧！”黄盛祥说：“你我共事多年，我还信不过你？你就写个借据，还要什么中间人呀！”

黄盛祥取来纸笔。

林清泉写道：

兹拆借黄盛祥先生金条叁根（足金）。借期壹个月，按月息叁分利计算。

特立此据。

林清泉（手印）

某年某月某日

林清泉走后，每天到黄氏绸布店买布的人络绎不绝，存货很快就告罄了。市面上对政府发行法币的议论更是沸沸揚扬。“政府在收咱们的银子。”“银元放在手上沉甸甸的，几块银元在手上能听个响。纸票子轻飘飘的，还不说毛就毛呀！”“纸币，政府想印多少就印多少，那就等着毛吧！”搞得人心惶惶。

日子过得真快，一转眼林清泉走了二十天了，但还没有音信。黄盛祥想，林清泉是可靠之人，可能路上耽搁了，也可能回老家有事……一晃，一个月了，还没有消息，黄盛祥开始着急了。他到林家打探，林清泉妻子谭亚娟把黄盛祥让到客堂落座，沏了一杯茶。没等黄盛祥开口，谭亚娟先开口：“黄老板着急了？说实话，我比您还着急。”黄盛祥问道：“一点消息都没有，会不会……”说到这儿，黄盛祥觉得不应该说不吉利的话，改口说：“会不会，老家有事耽搁了？”谭亚娟说：“也许吧！我婆婆身体一直不好。黄老板再等几天吧。他一回来，马上到府上告知。”

黄盛祥一直把心悬在嗓子眼。虽然三根金条不是他的全部家当，但对他这样小门小户来说，也是伤筋动骨的。时局动荡，总得留点保命钱。还好，三天后，快到中午了，林清泉突然登门。但见林清泉一脸憔悴，心又提溜起来。林清泉腋下夹着一个蓝花布包裹，进了门，扑通一下跪在黄盛祥面前，用哭腔说：“黄大哥，小弟对不起您。”黄盛祥一时摸不着头脑，不知如何是好。过了一阵子，才醒过神来，双手扶起林清泉：“兄弟，这是干什么？快起来！”

林清泉站起来，把蓝花布包裹放在八仙桌上，坐在八仙桌一侧的椅子上，长长地叹了一口气。黄盛祥心想，三根金条可能打水漂了。说道：“有话慢慢说。”让伙计给林清泉沏了一杯茶。

林清泉缓了缓神，断断续续说出这次回老家办货的经过：他到苏州后，回家看望了老母亲，又同三舅到了镇江。那家公司在镇江。看了货，交易一切正常。公司老板说，走陆路麻烦，不如走水路，比较安全，船可直抵徐州码头。林清泉在徐州有一处批发点。说到这里，林清泉又叹了口气，接着说，谁想到雇了一条贼船？大船一过扬州，一天吃过晚饭，谁知船老大在鱼汤里下了药。我和伙计老陈全被迷倒。等我们睁开眼，发现躺在一处河湾岸边的草丛里。手脚被绳子捆着，动弹不得。一直到中午，才听到有人路过，我们才被救。一船货就这么没了。

黄盛祥见林清泉悔恨交加的样子，安慰他说：“那几个水贼还算有点良心，没有害你的命。丢财保命也算不幸中之大幸。”

林清泉苦笑道：“也只好这样开脱了。”说完，将八仙桌上的蓝花布包裹解开，里面是一个紫檀木匣。抽开木匣盖，里面填满雪白棉花，取出浮头的棉花，是一件精美的美人瓷枕。林清泉对黄盛祥说：“这件宋代瓷枕出自清朝王府，是我岳父花大价钱收来的，我结婚时，岳父将它作为陪嫁交到我手。岳父临终时交代说，宝贝，值钱。我的大部分家当这次全赔了进去，现在只有这件瓷枕尚价值不菲，只好用它抵债了。望黄兄看在你我多年交情，收下吧！”

五

黄盛祥得到瓷枕，只有藏于柜中。不久，卢沟桥事变，全面抗日战争爆发。黄盛祥所居之城也沦陷，做了亡国奴。黄氏绸布店关了门。黄盛祥在西街开了一个小杂货店，勉强维持生计。

盼星星盼月亮，盼来1945年抗日战争的胜利。黄盛祥想，这下子好了，天下太平了，瓷枕就可以卖个好价钱，重整黄氏绸布店。没想到，内战又爆发了。又搞得人心惶惶了。法币大幅贬值，金圆券又上市了。黄盛祥又想起借钱给林清泉时的情景。如果林清泉不出事，自己手中的布匹丝绸那可值钱了，可惜呀，三根金条换来了一个很难变卖的瓷枕。

没几年，解放军进城了，这下真的天下太平了。可没几年，黄盛祥带着遗憾走完了人生之路。

新中国建立后，天下太平了，但地主被打倒了，资本家也被改造了，劳苦大众刚刚过上吃饱穿暖的日子。那个身价不菲的宋代美人瓷枕只有躺在柜子里面等待了。

黄宝山把瓷枕当作传家宝。只有夏天，他才把瓷枕拿出来擦拭一番，有时天太热，黄宝山枕着它睡个午觉。心想，我也享受一下王爷的生活。一天中午，1号院的张二栓来找黄宝山借自行车，看到黄宝山床上放着的瓷枕，好奇地问：“这是什么东西？怪好看的。”黄宝山随口说：“这是瓷枕，过去的人夏天枕它睡觉，图个凉快。”万万没想到，秘藏瓷枕泄露天机。在“文化大革命”中差点因为这个瓷枕要了他的命。“文化大革命”带头破四旧闯进黄宝山家，把他打得头破血流的红卫兵女队长张美玉，就是张二栓的大女儿。

自从被打，黄宝山便把瓷枕锁在柜子里，再也不拿出来把玩了。他盼着有一天可以让他家的传家宝重见天日。父亲黄盛祥曾和他说过：“等天下太平了，它就值钱了。”

改革开放以后，市面日渐繁华。二十世纪90年代，城南的文化街古玩市场又人来人往了。一些有家底的人家，也开始搜罗家中的古玩、字画、金石等物，拿出来换钱。一些暴发户也文明起来，成了收藏家。有些官员也开始喜欢上古董、字画、玉石。不久，电视台的鉴宝节目如火如荼兴旺起来。鉴宝专家也如雨后春笋般冒出地面。古玩从四旧一下子成了耀眼明星。

黄宝山看到时代的变迁，打心眼里高兴。用命换来的宋代美人瓷枕，真的像父亲黄盛祥说的，值钱了。但他并不想出手，现在有吃有穿有房住，每月退休金虽不太多，但过日子还是绰绰有余。这个瓷枕就当传家宝留给自己的儿子黄大有吧！

六

黄大有是幸运的。他初中毕业时，中央决定知青不再上山下乡，并恢复高中。高中毕业时，全国统一高考也恢复两年了。他考上省水利学院，毕业后分配到省水利厅工作。他为人勤奋，业务能力较强，十几年后，升为主任科员。但再晋升就不那么容易了。这时，王晓理给了他晋升处级的希望，他家的传家宝瓷枕就是晋级的筹码。

自从王晓理向他提起瓷枕之事，黄大有就在心里盘算过，也到几家古玩店咨询过。但父亲尚在，他也只是自己想想问问而已，并没有把它放在心上。现在父亲黄宝山走了，他要认真考虑瓷枕的事了。一天，王晓理踱到黄大有的办公室，说：“老黄，下了班我在大门口等你，有件小事。”说完并不等黄大有回应，转身走了。

王晓理也是省水利学院毕业的，比黄大有矮四五届，现在已经是水利厅办公室的副主任了，听说他就等主任明年退休，自然升迁了。黄大有和他虽师出同门，但平常并無多少往来。今天，王晓理找他，他估计和瓷枕有关。

下了班，黄大有走出水利厅大门，见王晓理正在马路对面吸烟。黄大有走过马路，说：“王主任，找我有事？”王晓理笑道：“这里不是说话的地方，咱哥俩到前面的烩面馆坐坐，一边吃一边聊。”黄大有说：“有事哪里不能说，非要去吃饭？”王晓理说：“咱们是同学，亲不亲同学亲！以后别总叫我什么主任，就叫老弟，叫晓理也成。走！”说着就往西边走。黄大有只好跟上。不远处就是颇有点名气的连升烩面馆。进了烩面馆，找了一张靠墙的小桌。王晓理要了几瓶青岛啤酒和几个小菜。一人一碗羊肉烩面。没等王晓理开口，黄大有说：“是为了我们家那个瓷枕吧？”王晓理笑道：“还是老兄聪明。其实我今天想给你透露个消息。”王晓理喝了一口啤酒，夹了一粒煮花生米。黄大有问：“什么消息？”

“厅里准备提升一些同志的职位。你当主任科员也七八年了，而且你的业务在咱们厅是众口一词的，也该升一格了。你们处的刘副处长年底就到点了，有不少人都盯着这个位子。”说到这儿，王晓理探过头来，小声说：“这次人事安排由房厅主持。你说，你的机会是不是来了？”

此时，服务员把烩面上来了。王晓理收回身子说：“吃面吧！”再不说话。答案留给了黄大有。

黄大有回到家，李聪已经吃过饭，也是烩面，和好的面在面盆里，等黄大有回家现给他抻。李聪问道：“怎么这么晚？又加班了？也不打个电话。我等不急，先吃了。”黄大有说：“我吃过了。”然后就把王晓理请他吃烩面和透露的消息原原本本告诉了李聪。

李聪中专毕业，是一家国企的会计。她想了想说：“咱们家的瓷枕，虽说是个值钱的物件，但谁知能不能卖出去？如果送给房厅长，立马就能升个副处，分一处大房子，是眼前的实惠。工资涨了，房子大了，这可是这辈子的大事呀！”黄大有叹了一口气。“瓷枕是我爹用命換来的，送人太可惜了。”李聪笑道：“别感叹了，反正咱们留着它也没用，兴许还是个祸害。整天想着它，总是心神不定。这下干脆，送人得实惠。”

晚上，两人商量已定。黄大有给王晓理打了电话：“王主任，我们家那个瓷枕留着也没什么用。我们商量好了，不如送给收藏家，物得其所。”王晓理笑了笑，说：“黄兄，那个瓷枕不能吃不能穿，请收藏家鉴赏一下。”黄大有说：“这就有劳王主任了。”

两天后的晚上，王晓理给黄大有打来了电话，叫他带上“货”还到他俩上次吃饭的连升烩面馆。黄大有早就准备好，为了保险起见，他又将美人瓷枕取出。那个古代美人躺卧在床榻上，安然的神态依然如故，好像在向他微笑，在灯光下更加迷人。黄大有用手轻轻抚摸着瓷枕，自言自语：“瓷枕呀！我对不起爷爷和父亲，传家宝再也不能传下去了。”李聪笑道：“这是什么时代了？还为了这个这么多愁善感，快去吧！”

黄大有骑着自行车到连升烩面馆时，大街上早已灯火通明。他在烩面馆门前正准备锁车，见王晓理站在马路对面的茗香茶叶店前向他招手。黄大有推着自行车过来，问道：“怎么不进烩面馆？”王晓理说：“老兄，你可真个憨直，这事还招摇过市？咱们厅离这里不远，保不齐遇见熟人。”他向左右看了看说：“货带来了？”黄大有指着车筐里装着蓝花布包裹的手提袋：“在这儿。”说着把手提袋轻轻取出交给王晓理。王晓理又左顾右盼了一下，接过手提袋，笑着说：“黄大处长，你就等着升官、分房、涨工资双喜临门吧！”说完，提着袋子径自走了。

黄大有看着渐渐远去的王晓理，心中顿时有一种莫名的空落感。这么个值钱的传家宝就这么到了别人的手里，万一他不认账呢？提不了处长、分不上房子，这不是鸡飞蛋打了吗？又想，王晓理毕竟是自己的同事，又是同学，房副厅长也有比较好的人缘。前不久一天上班，在厅门口正好遇上房副厅长下小轿车。房副厅长还和他说了几句话：“小黄呀，你主持起草的M县水利改造计划不错嘛！北京来的专家评价挺好，继续努力啊！”房副厅长怎么会骗自己呢？想到这里，黄大有心里又踏实起来。

大街上人来人往，车水马龙。商店的霓虹灯招牌和广告五颜六色的闪闪烁烁，不停地幻化出各种图案和广告语。黄大有心中又迷茫起来，忘了自己来商业大街干什么了？

一个月后的一天，早上正是孩子们上学、大人上班、老人遛弯的热闹时刻。黄大有站在小区大门内的甬道中间，双手将一个瓷枕高高地举过头顶，两眼呆滞。许多人都停下脚步，有的人还交头接耳：“这人怎么了？”“是精神病吧？”有的大人拉着小孩：“别离得那么近。”有认识黄大有的邻居也吃惊地说：“老黄，冷静点，家里闹矛盾别摔东西出气。”众人正在议论纷纷，劝与不劝之间。只见黄大有将手中的瓷枕狠狠砸在水泥路上。“哗啦”一声，瓷枕立刻变成大大小小的彩色碎片，在晨光中闪闪发光。这时小区的保安走过来说：“黄先生，请你把这些碎瓷渣滓清扫干净，别让这玩艺儿扎着人的脚。”站在旁边的小区清洁工说：“你要是不要了，我来扫。”说完用笤帚将七零八碎的瓷片扫到一起，搓到簸箕里，倒进路边的垃圾箱。她一边扫一边说：“真可惜了，这么好看的东西，摔它干啥？”

七

昨天晚上，王晓理敲开了黄大有的家门。黄大有以为有好消息，但见王晓理耷拉着脸，将手中装着蓝花布包裹的手提袋塞给黄大有，只说了一句：“你们家的传家宝经北京的几位专家鉴定，是赝品。你还是留着传家吧！”说完，门都没进，转身走了。

黄大有抱着祖传的“宋代美人瓷枕”呆呆地站在门口，大脑一片空白。