小说家胡增官最后的文学印迹(编后记)
2017-07-24石华鹏
石华鹏
4月27日,阴雨朦胧,我乘高铁前往武夷山,代表《福建文学》送别我们的好作者、好朋友、好小说家胡增官先生。增官4月24日因血液方面疾病离世,离世前也未曾具体确诊,享年55岁。英年早去,令人悲切。
28日,天气晴好,阳光灿烂。朋友说这样一个好日子送别增官,增官是有福气的。我们随蜿蜒的队伍送增官上山。他的墓地在一处公墓向阳的山坡上,背倚翠绿起伏的青山,前有崇阳溪水流经。从此,在武夷美丽的山水间,多了一位我们思念的文友。
十多年来,《福建文学》每年都会刊发增官的小说1到2篇,累积下来有将近20篇吧,我们刊物成为他小说创作的坚强阵地,他也成为我们刊物勤奋且出色的作者。增官任职于武夷山市新闻中心,主持文化刊物《武夷山》的出版,工作繁忙,他的小说写作只得耗去他的休息时间,他大量的小说都是挑灯夜战熬夜写出来的。他抽烟很凶,说灵感藏在烟雾之中。增官视写作为生命,无数的安静夜晚在烟雾中变成一行行文字,我想增官是快乐的,当然,熬夜与抽烟也让他付出了健康的代价。
他是我们勤奋的作者,也是出色的作者。增官历经人生苦难,从小父母双亡,从福建连江漂泊到武夷山,由民办教师奋斗成一名新闻工作者。他的小说透着一股深沉的人生苍凉感,对苦难的记忆从未撤离他的小说,他的文字饱含情感,这是他的小说的长处,与之相随的短处是,小说在故事的推进节奏上偏弱、偏慢。我们的编辑与他沟通交流意见时,增官总是谦逊地接受,并能以另一种创作的能力来修改自己的小说。这几年他的小说水准提升很快,已经写出了一批成熟的有气象的小说,可是这一切在他的离去之际瞬间凝固了。
增官是《福建文学》的好朋友。他善良、朴实,对朋友真诚、热情,是福建文学界的老实人、大好人。我们刊物在武夷山市举办过多次活动,比如文学讲习班、研讨会、茶文化采风,增官成为我们活动在武夷山的重要咨询人和联络人,他把《福建文学》的事儿当自己的事儿,跑前跑后,忙里忙外,总是热情周到地为文友们服务,他对文学的热爱和对武夷山的热爱是融汇在一起的。每次见到他,他黑瘦的脸上总是堆满笑容。
4月28日下午,送别增官之后我和小说家江子辰同返福州,高铁上我们的话题仍旧离不开增官,说了又说难以说尽。我向江老师说起,在增官生命最后的这一段时间里,增官留下了自己的文学印迹:4月5日,我和小说编辑林东涵去省立医院探望他,他说他还要多写,要我们继续支持他的小说写作,我说你先养好病,别想写作的事儿;4月24日他去世当天,我收到了2017年第4期《四川文学》,开篇便是他的中篇小说《民权巷猫事》,他没有看到这期《四川文学》;4月25日,我在办公室看到了他申报省里长篇小说扶持项目的申报书,他在申报书里说:“《南门外》(24万字)是本人酝酿、准备了十来年的‘武夷三部曲(预估80万字)之第一部。计划两年内(即2018年6月)完成定稿。初稿于2016年11月24日开笔。我在开笔前言写道:‘开笔书写时,恰逢西方感恩节,我患眼疾的视力尚模糊,眼前摆着六七个药瓶子。此时,窗外冷雨如注,文思如意,但愿春暖花开之际,眼前有明媚的光明。至今已完成初稿15万字,预计2017年5月份可完成全书24万字的初稿……”
增官的生命在4月结束,计划5月完成的小说永远无法完成。他的生命结束了,但他的小说留在了世上。
增官生前寄给我们的小说《时光里的香火》——是他人生最后寄出的一篇小说吧——早就计划刊发,因种种原因拖到了现在,现在刊发出来算是《福建文学》对一个小说家的纪念吧。
責任编辑 林东涵